Dans le roman de Maurice Leblanc,

« L’Aiguille creuse », Arséne Lupin tente
d’échapper a la police et a un lycéen rusé
aux allures de Rouletabille, Isidore
Beautrelet. Désormais marié,

le gentleman-cambrioleur se cache a
Pintérieur méme du célebre rocher prés
d’Etretat ou se trouve également

le fabuleux trésor des rois de France.

S’y trouve-t-il encore ? L’aiguille est-elle
vraiment creuse ? Sylvain Tesson est allé

vérifier si tout cela n’était que littérature...

En couverture /
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— SYLVAIN TESSON
A LTASSAUT DE
. DAIGUILLE CREUSE

Pour échapper a Uesprit de sérieux qui nous gouverne et aux masques

qui nous étouffent, Pauteur de « La Panthére des neiges » est parti en redingote
et chapeau haut-de-forme sur les traces du héros de Maurice Leblanc,

Arséne Lupin, a la conquéte de son repaire normand : « Uaiguille creuse »
d’Etretat. Depuis son sommet, il lance un appel a ses concitoyens

pour qu’ils renouent avec ce qui fait esprit francais : la gaieté, la désinvolture,
la joie de vivre, Uesprit d’aventure, 'amitié...

Photos de Thomas Goisque pour Le Figaro Magazine
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“Le soleil se levait, la mer pétillait, les faces de craie
s'éclairaient : c’était la joie des matins normands, éclairant
ce peuple si mélancolique”

« Leffroyable monolithe

était strié de lignes horizontales
marquées par du silex »

(« L’Aiguille creuse »).

[ESPRIT DE IAIGUILLE
Par Sylvain Tesson

ucune falaise ne laisse de marbre. En Norman-

die, les parois sont blondes comme le beurre.

Nous avions dormi a leur pied, sur les galets de

la plage d’Antifer entre Le Havre et Etretat. Les
murailles de la Cote d’Albatre mesurent 80 métres. Les
désespérés s’y jettent a mourir. Le mariage de la mélanco-
lie normande, du calva et de la géologie fait exploser les
taux de suicide. Dans mon sac de couchage, les puces de
plage me caressaient. Il aurait été absurde de mourir
écrasé par un Normand neurasthénique.

Au matin, a I’heure des bulotiers, nous mimes
notre canot a I’eau. Philibert Humm ramait, coiffé
d’un chapeau melon, Daniel du Lac barrait, coiffé
d’un haut-de-forme. La mer était une flaque de jais.
Nous étions en frac, habit des frasques. Les amis sou-
quaient, je regardais filer la cote car le cabotage est un
cinémascope : Roche aux Chiens, arche de la Manne-
porte, valleuse et plage de Jambourg. Plein est, dans
I’axe de la proue, I’aiguille d’Etretat se dressait. Notre
aimant. Le soleil se levait, la mer pétillait, les faces de
. [ : craie s’éclairaient : c’était la joie des matins normands,
Lgn":LZZ:ZZS;:‘:::tSW éclairant ce peuple si mélancolique. Des mouettes
plus large qu’une s’¢brouaient, certaines ctaient rieuses : tableau parfait.
place publique. » Au XIXe, les peintres n’eurent qu’a se baisser pour
cueillir la vision.

« Une forteresse
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“Tres occupées ce matin-la a faire respecter
les « directives Covid », les forces de ['ordre nous laissérent
baguenauder sur I'aiguille creuse”

A 7 heures du matin, nous touchames le socle de
I’aiguille. Du Lac et moi quittames le canot munis de
100 métres de cordes d’escalade. On manqua de « caba-
ner », comme disent les experts en chavirage. Philibert
Humm s’écarta a la rame pour cacher I’esquif, de I'autre
coté de la porte d’Aval, dans le Trou-a-’'Homme, antre
naturelle et haut-lieu des naufrages d’antan. Au méme
instant, notre peintre, Laurence Bost, guidé par I’éditeur
normand Olivier Frébourg, se postait au sommet de I’ar-
che de la Manneporte et plantait son chevalet pour faire
son métier. Elle peignit ’arc de triomphe de la porte
d’Aval pendant que Frébourg lisait a haute voix les des-
criptions de la cote rédigées par Maupassant pour son
ami Flaubert. Maupassant y décrit les escarpements
« praticables aux femmes hardies » et « aux hommes trés
souples et trés accoutumés aux falaises ».

Les forces de ’ordre eurent le sens de la poésie, ce
matin-l1a. Trés occupés a faire respecter les « directives
Covid » (c’est la langue que I’on parle, un siécle aprés
Maurice Leblanc), les agents nous laissérent baguenau-
der sur I'aiguille creuse.

Il nous fallut une heure pour escalader la pointe.
Larochen’était pas solide. Nous regrettions les granits de
Haute-Savoie. Les silex enchassés dans la gencive calcaire
del’age du «sénonien » (comme diraient Bouvart et Pécu-
chet) se déchaussaient. Il fallait grimper sur des ceufs. Des

« Un roc énorme
qui s’effilait
jusqu’au sommet,
ainsi que la dent
gigantesque d’un
monstre marin. »

pitons rouillés, vieux de soixante-dix ans, assuraient une
illusion de sécurité. En cas de chute, ils se seraient brisés.
Nous arrivames au sommet a pas feutrés. Il était 8 heures,
la marée montait, I’aiguille vibrait. Nous aussi. Nous
nous tenions la, entre le ciel et la mer, endroit vivable.
Nous déployames un drapeau frangais, comme il sied de
le faire sur les territoires perdus de la République.

En 1942, une cordée d’alpinistes allemands était
montée sur I"aiguille. Depuis lors, quelques escaladeurs nor-
mands avaient gravi le monolithe, mais aucun n’y avait hissé
les couleurs de la France. Or, pour libérer un territoire
souillé, il faut une déclaration juridique ou une proclama-
tion publique. Des juristes constitutionnalistes nous
I’avaient précisé. Ce matin, la totalité du territoire frangais
pouvait donc se considérer libérée. Ce petit jeu était une po-
tacherie bien str. Le premier gravisseur de I'aiguille d’Etre-
tat, en 1936, Pierre Allain, grand alpiniste et bel écrivain,
n’avait-il pas dit : « lalpinisme, jeu ardent et dangereux des
derniers chevaliers de I'aventure ». Et puis, nous n’avions pas
oubli¢ que I'aiguille avait été la patrie d un prince libertaire,
empereur del'imaginaire et héros surréaliste : Arséne Lupin.
Il fallut redescendre en rappel. Du Lac consolida un vieux
piton italien, plantéiciil y a un demi-siécle, et balanga les
cordes dans le vide. Il me restait cinq minutes pour lire a
la cantonade mon appel de ’aiguille. Personne ne I’enten-
dit. J’espere qu’il a porté.
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Dans la mystérieuse
grotte du
Trou-a-’'Homme.

Le prochain a
gravir I'aiguille
creuse trouvera a
son sommet cette
plaque hommage
déposée par
Sylvain Tesson.

LAPPEL DE LAIGUILLE
POUR LE PRIMESAUT DE FRANCE !

Quelle force s’est acharnée a nous rendre si tristes, nous, Francais ?

Le monde a parfois considéré la France comme la patrie de la légéreté universelle.
Un proverbe disait : « Heureux comme Dieu en France. »
Pourquoi sommes-nous devenus si méchants et a ce point moroses ?
Les temps sont durs, nous le savons. Ils I'ont toujours été.

C’est précisément dans la peine que la gaieté est cruciale.

Cet appel n'est pas une lubie d’enfant gdté mais une supplique.
Résumons le début du siecle XXI.

Chacun, devant I'écran ou derriere son masque (c’est la méme chose)
surveille son voisin.

On connait ses droits, on se pense offensé. On signale, on assigne,
on exige réparation. On se censure puisqu’on s’épie. Le langage est régenté.
Un bon mot s’appelle une discrimination.

Quelques-uns s’emploient a tout réinventer. La forme des villes, le visage des
paysages, la substance de la langue, les vieux modes de vie, les livres d’histoire. Terra
Nova et novlangue, disent-ils ! Résultat : un infralangage de manageurs,
un ordre techno-moral et plus personne pour chanter a table
apres les repas de famille. Quel chantier, quel pensum !

Chacun se sent malheureux. On pense la France I'antichambre de I'enfer.

On connait mal le Soudan.

Voila pour le tableau. Il est moins vivifiant qu'un Monet maritime.

Nous sommes quelques-uns a ne pas aimer ces maussaderies.

Nous leur préférons 'électricité d’ Arséne Lupin et Uesprit de 'aiguille creuse.
Le héros de Maurice Leblanc ne voulait pas changer le monde, ni trouver des
coupables. Au sommet de I'aiguille blanche, il se gaussait des idées creuses.

1l moquait les vieilles barbes, échappait a I'enfermement. Il défiait les ordres
poussiéreux mais n'imposait rien par la violence, ni par l'esprit de sérieux, poison

supréme. Rebelle et poli. Il chantait le « primesaut », autre nom de la gaieté, —»
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— et célébrait les rois qui savaient s’amuser.
1l y avait en lui I'anarchiste et le seigneur féodal.

Par le primesaut il faut entendre la fantaisie du style, I'amour de la liberté, I'absence
du ressentiment, le goiit des belles choses. Le contraire du Primesaut, ¢’est la vie sans
la joie telle que la concote I'administration psycho-sanitaire « pour votre confort et
votre sécuritéy.

Le primesaut est notre trésor perdu : la désinvolture et la longue mémoire.
L'essence de la France se tient peut-étre la :
dans la rencontre des gravités publiques et des gaietés privées.

Nous autres, qui aimons les aiguilles, nous ne manifestons pas, nous ne revendiquons
rien. Nous faisons attention a ne pas faire tomber les pierres. Nous vénérons
ce qui est plus ancien que nous, ce qui demeure et ce qui domine. Nous préférons la
liberté a la sireté, la vie a la santé, les nostalgies personnelles aux promesses
globales. Nous voudrions aimer, boire et chanter sans que la puissance publique nous
indique comment vivre, sous quel masque nous cacher, de quoi nous repentir et
comment nous exprimer.

Nous aimons les aiguilles parce qu’elles sont des refuges, comme les Patagonies,
la colonne des stylites, certains jardins, quelques musées et les tablées d’amis.
Les strates des parois d’Etretat trahissent la profondeur des temps :
accumulation de la mémoire. Les silex sont coupants : esprit d'insolence.

Le soleil frappe I'ombre : gaieté de plein vent. La mer les baratte, jamais fatiguée :
énergie vagabonde. Elles se tiennent debout, postées devant le large, le dos tourné :
distance polie. En leur sommet, on y respire bien, on y dit ce que I'on veut, et la vue
porte loin : liberté vitale. lode, azur, photon : devise de notre royaume.

Les aiguilles sont belles car intouchées par I’ Administration et conservées
par le temps. On y est libre de déclarer son amour a la France, a la gaieté,
aux amis, a l'art, aux bétes, a I'aventure. Elles s’écroulent un peu,
mais elles tiennent bon contre la gravité !

1l faut connaitre ses aiguilles, les rejoindre,
se tenir debout sur leur fine pointe, quand I'air devient épais.

Que les vieilles aiguilles crévent les nouvelles baudruches !

« Un bonnet
d’écorce pointu
posé sur du vide. »

Au sommet avec

Daniel duLac,
champion du =

monde d’escalade.

Nous dégringolames le long de nos cordes. Il fallait aller
vite. A la nage, queues-de-pie repliées dans un sac marin,
nous gagnames la plage de Jambourg. Par les tunnels de
pécheurs creusés dans I'entre-deux-guerres, nous rejoigni-
mes Philibert Humm. Il nous attendait avec son canot
dans la grotte du Trou-a-"'Homme. Il nous convoya jus-
qu’a la plage d’Etretat. Nous n’avions rien de suspect,
nous avions I’air de trois petits baigneurs apres I’exercice.
Sur la berge, nous mimes nos museliere Covid imposées
par le nouvel ordre cyber-sanitaire. Elles étaient moins
seyantes que le loup de velours d’Arséne Lupin. Elles dis-
simulaient nos sourires. Car nous étions contents. Vive le
primesaut et vive le continuum ! m Sylvain Tesson
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Derniére relecture
de « L’Aiguille creuse »
avant ’assaut.

OPERATION LUPIN

Par Philibert Humm

u prétexte qu’il fait I'usage d un sous-
marin, téléphone au monde entier et
roule a plus de quatre-vingts kilome-
tres par heure, il s’en trouve pour pré-
tendre que Lupin n’a jamais existé.
Qu’il serait le pur produit d’une ima-
gination fantaisiste, celle de I’écrivain
Maurice Leblanc. Croyez-moi ou ne
me croyez pas, cela m’est égal. Je puis dire pourtant que je
’ai vu comme je vous vois, gravissant la paroi de I'aiguille
creuse, il y a quelques jours de cela. Et en chapeau de cuir
bouilli ! Et guétres, et redingote ! Je puis dire aussi que
J’étais son complice. Je n’étais pas le seul, il y en a d’autres,
dont je donnerai les noms, car j’ai pris le parti de tout dire.
Lupin, apprendra-t-on si I’on se donne un jour la peine
d’avoir 15ansetdelire L' Aiguille creuse, n’est pas le premier
roulottier venu. Il est un étre tout a fait ambivalent, sorte de
déclassé, fils dune aristocrate désargentée et d’un profes-
seur de savate. Un voyou qui met la main sur le trésor des
rois de France, ravit une jeune fille nommée Raymonde et
se paie le luxe d'un chagrin d’amour. Lupin est un aristo-
crate du peuple, un oxymore a Iui tout seul, capable de se
faire grand-duc et cordonnier dans la méme journée. Il se
fit autre matin ascensionniste.
A la différence des grimpeurs qui se contentent de grimper,
les ascensionnistes épousent les faces qu’ils entreprennent.
C’est plus convenable, mais au fond cela revient au méme :
voici des gens qui ne supportent pas qu’une montagne, une
colline et jusqu’au plus petit monticule, les regarde de haut.
Cen’est pas de I'orgueil — ou alors du bon, comme il y a du
bon cholestérol — mais une marque de respect. Les ascen-
sionnistes rendent hommage aux sommets en les foulant
aux pieds. C’est la leur privilége.
Ainsi donc, Lupin existe, ¢’est un fait indiscutable. Il existe
parce qu’il le faut. Parce que je I’ai vu. Parce que sans lui le
monde aurait bien mauvaise mine. « Ef I'on ose dire que la
vie est monotone ! s’exclame-t-il a la fin du roman. Mais la
vie est une chose adorable, mon petit, seulement, il faut
savoir... et moi je sais... »
Quelques semaines plus tot, justement je ne savais rien. Par
habitude et muflerie, j’étais venu rendre visite a Sylvain

Tesson sans m’annoncer. Il m’accueillit la gueule en coin,
je veux dire plus en coin que d’habitude. « L'heure n'est plus
a la rigolade », dit-il entre deux lampées de Viandox. Il fal-
lait que ce soit vrai pour qu’il s’en convainque. Sur sa table
de bois, ouvert a la derniére page, un vieux topo d’escalade
édité par la section montagne du Red Star Club de
Montreuil. Noir sur blanc, il était indiqué qu’une cordée de
I’armée allemande avait gravi I’aiguille — la fameuse — en
1942. Sur ce point, le topo était formel. « Or, c’est facheux,
comprends-tu ? Sipersonne ne l'a reprise depuis, elle est peut-
étre encore sous domination du Reich. » 1l fut question de
mode d’acquisition territoriale, de conquéte par la force, de
préemption de souveraineté et d’occupation effective. Je ne
comprenais pas tout, sinon qu’il y avait urgence a rétablir
nos frontieres et libérer I'endroit du joug teuton. L’aventure
se nourrit de prétextes. Il faut aux Arséne Lupin comme
aux Isidore Beautrelet —le jeune lycéen de Janson-de-Sailly
se muant en enquéteur dans L' Aiguille creuse — des orphe-
lines a secourir, des torts a redresser, des bons ou des
méchants a mettre aux fers. Cette fois, il s’agissait d’anéan-
tir I'ultime bastion nazi. Ce n’était pas la mer a boire. Je
posai deux jours de RTT.

Tesson ne fut pas long a monter une équipe. Daniel du Lac,
I’ami de toujours, sec comme un coup de trique, vaillant
alpiniste par ailleurs féru de charades médiocres ; Olivier
Frébourg, éditeur de son état, pourvoyeur de nourritures
terrestres et spirituelles mais terrestres surtout ; Laurence
Bost, peintre admirable ; le photographe Thomas Goisque
et moi-méme, heureux détenteur d’un canot rigide devant
nous mener jusqu’au pied de Iaiguille.

Au sujet de ce canot (que je mettais volontiers au service
d’une cause aussi inutile), j’avais préalablement informé
Tesson qu’il était un canot de riviere pouvant accueillir
deux individus. Or, nous serions trois a bord, et en pleine
mer encore. Cela n’entama pas un instant son primesaut.
Tesson a toujours mis un point d’honneur a s’équiper un
peu moins que le strict nécessaire. Il plonge en tuba quand
il lui faudrait des bouteilles et enfile un chandail pour tra-
verser les foréts boréales. Ainsi ménage-t-il I'imprévu et les
embétements relatifs, qui sont le sel de I’aventure, qu’il aime

salée. L’amitié, c’est de se retrouver, écrit Roger Nimier —»
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dans Les Epées. De se retrouver dans la panade, ajoute
Sylvain Tesson.

Pour la bonne réussite de I’entreprise, du Lac et lui avaient
en I’occurrence prévu quelques pitons, de longues broches
et une douzaine de mousquetons. Toute la quincaillerie
dont on use habituellement sur les glaciers. Les Normands
qui passent pour avoir la téte dure n’en ont pas moins
acquis une science du matériau meuble. Gras paturages,
motte de beurre, livarot hors d’age, calcaire ébouleux et
friable : leur pays s’émiette comme une teurgoule et nous
aimons cela.

La veille, sous les falaises ol nous cantonnions, nous ten-
tames de déterminer si Lupin était anarchiste ou légitimiste,
et s’il n’était pas quelquefois anarchiste-1égitimiste. Pen-
dant ce temps, du Lac, que la conversation passionnait
modérément, détaillait a Goisque les rigueurs de son
régime alimentaire : des épluchures a tous les repas pour
soigner le foie, et du paté et du saindoux et des rillettes d’oie
a profusion, pour graisser les tendons... Dieu sait
comment, Laurence Bost parvenait a nous voir en peinture.
Sur ses toiles au moins, nous aurions fiere allure.

Ce que nous ignorions alors, ce que Tesson s’était gardé de
nous dire, c’est qu’il avait déja tenté I'expérience et qu’elle

Le club des Cing au clos Arséne-Lupin, devant la maison
Maurice-Leblanc, a Etretat : Olivier Frébourg,

Philibert Humm, Sylvain Tesson, Daniel du Lac et
Laurence Bost (de gauche a droite).

s’était soldée par un échec. C’était il y a trente ans. Luin’en
avait pas 18. Avec I’'ami Eric Girard, ils s’étaient piqués de
marquer leur respect a ’aiguille, comme ¢a, pour rien.
Parce que ce genre de résolution n’attend pas, ils avaient
pris le rapide de Dieppe, longé la cote et fait acquisition
d’un canot pneumatique a la maison de la presse d’Etretat.
Il s’agissait d’un jouet de plage, juste bon pour appareiller
dans les flaques. Ramant avec les bras, ils avaient atteint le
flanc de I'aiguille quand une violente lame projeta le rafiot
sur une aréte tranchante et le creva. Dans un effort déses-
péré, Tesson parvint a se hisser jusqu’au premier piton.
Lequel brisa net et le précipita par le fond, ou se trouvait
déja Girard. Les gendarmes, qui par nature craignent I’'eau
froide, prirent soin d’attendre qu’ils soient tirés d’affaire
pour leur mettre le grappin dessus.

Trente années avaient passé et voila que nous remettions le
couvert. Dans sa chute, Tesson n’avait pas laché le vieux
piton, qui prenait depuis la poussiére sur ses étageres.
L’outil était devenu un bibelot. Le souvenir d’une épopée
manqueée. Ce n’était pas acceptable. 11 fallait faire quelque
chose. Et c’est précisément ce que nous fimes.

Depuis la cache du Trou-a-I’'Homme, ou j’assurais la
retraite des gentlemen cambrioleurs, je dus convenir que
tout cela n’était pas treés séricux. Ces monte-en-I’air sans
butin, ces conquérants de I'inutile, 'époque nous comman-
dait de les dédaigner. Leur canular ne rapportait rien, sans
compter que tous ces efforts étaient « chronophages »,
comme disent les esthéticiennes de Romorantin. Lupin a
peut-&tre enfin trouvé un ennemi a sa mesure : ’esprit de
sérieux. Il parait que la fantaisie est passée de mode, ainsi
que le primesaut, le poireau vinaigrette et les faux cols en
Celluloid. Nous ne marchons pas. Ils grimpent. Et nous
montons les aiguilles en épingle. Philibert Humm
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Sorti au Japon en 2019,
« Lupin Ill. The first »
débarque sur nos écrans.

epuis sa création
en 1905, Arséne
Lupin connait

la gloire dans le monde
entier. Notamment

au Japon depuis 19617, date
ou le mangaka Monkey
Punch crée celui qui va
devenir une icone de la
culture pop nippone :
Lupin III, petit-fils du
héros de L’Aiguille creuse,
sans doute né d’une meére
japonaise. Aventurier
invétéré, espiegle

et coureur de jupons

(une synthése du Francgais
tel que se I’imaginent

les Japonais...), Lupin III,
héros de BD, de séries
d’animation et de longs-
métrages, est accompagné
de I’as de la gachette Jigen,

du samourai Goemon et de
la croqueuse de diamants
Fujiko. En France, avant
que les droits des
personnages de Maurice
Leblanc ne tombent dans
le domaine public (2012),
Lupin ITI est plus connu
sous le nom d’Edgar

- dans la série animée
des années 1980 Edgar,

le détective cambrioleur,
diffusée — ou méme de
Vidocq - dans Le Chateau
de Cagliostro, premier
long-métrage du grand
Hayao Miyazaki (1979).
Le 7 octobre sortira sur
nos écrans Lupin III :

The First, premier film
de la franchise en images
de synthése, réalisé par
Takashi Yamazaki, ou

60/ Le Figaro Magazine / 2 octobre 2020

notre héros, dans la France
et le Mexique des années
1960, affronte des nazis
a la recherche du journal
de Bresson, le seul trésor
que son grand-pére
n’a jamais réussi a voler.
Un film événement,
visuellement ébouriffant,
qui renouvelle avec
bonheur un univers datant
d’il y a plus de cinquante
ans, tout en exploitant
P’imagerie frangaise tant
appréciée des Japonais
(avec notamment
des poursuites endiablées
sur les toits de Paris
ou sur le périphérique).
Pour ceux qui ne
connaissent pas Lupin III,
c’est le moment ou jamais.
Arnaud Bordas

DR



