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D’UNE GUERRE A L’AUTRE :

LA GERMANOPHOBIE FRANCAISE
A TRAVERS L’EUVRE DE MAURICE LEBLANC '

On connait bien Maurice Leblanc comme le créateur génial d’Arséne
Lupin, personnage dont I’existence imaginaire a largement détroné
I’existence réelle de I’auteur. Mais on n’a pas étudi¢ de prés un aspect
idéologique important dans ses romans, la xénophobie, et particulié-
rement sous la forme de la germanophobie, axée sur ’esprit de revan-
che qui s’exerca dans la société francaise, de 1871 a 1914 (et au-dela).
Les historiens ont depuis longtemps — et avant Sartre dans Les Mots —
parlé de cette fameuse « déculottée de 1870 », qui laissa des traces si
fortes dans la mentalité des générations de la fin du XIX® siécle et du
début du xX°.

Il ne s’agit pas ici pour moi de stigmatiser particuliérement I’au-
teur Leblanc, mais de repérer objectivement les marques lexicales de
I’hostilité a I’égard de 1’ Allemagne de Bismarck et de Guillaume II,
qu’il partagea avec un trés grand nombre de ses contemporains, y
compris dans les couches les plus instruites et cultivées. Quand on
relit Huit cent treize ou L’Eclat d’obus, on ne peut qu’étre frappé par
la virulence du vocabulaire anti-allemand, qui n’était pas trés diffé-
rente de celle des chroniqueurs va-t-en-guerre de cette Belle Epoque
avide d’essuyer I’affront de la défaite de 1870. Non seulement 1’hé-
roique Lupin céde a I’hystérie collective, mais il est d’autres titres de
Leblanc, aujourd’hui oubliés, qui ne sont pas policiers, mais reposent
sur les méme bases et narrent des aventures situées dans ce méme
contexte.

Le travail que voici repose principalement sur le dépouillement
des trois ceuvres suivantes :

1. Publié¢ dans Les Signes dans tous leurs états. Hommages a Yves Gilli, Marion
Perrefort (€d.), Presses universitaires de Franche-Comté, 2004, p. 341-356.
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— Huit cent treize, écrit en 1909, publié dans Le Journal, mars-mai
1910 ;

— La Frontiére, déc. 1910-janv. 1911, dans Excelsior ;
— L’Eclat d’obus, sept.-nov. 1915, dans Le Journal.

Le premier titre est I’une des ceuvres les plus célébres de Maurice
Leblanc, qui a donné son nom a une trés active association des ama-
teurs du genre policier. Huit cent treize a pour théme le conflit entre
Arsene Lupin — celui que Sartre baptisa « le Cyrano de la pegre » — et
la banque triomphante de la Belle Epoque, représentée par Rudolf
Kesselbach — ce patronyme a des sonorités qui ne sont pas choisies au
hasard et connotent évidemment une hostilité courante a I’époque a
I’égard de I’ Allemagne, de la grande finance et des Juifs, 1’amalgame
étant souvent fait dans I’opinion publique. Leblanc a commencé par
un certain anarchisme de droite, plus verbal que réel, dans la mesure
ou Lupin s’affirme défenseur farouche de la propriété, quand il s’agit
de la sienne ! Parmi ses souvenirs d’enfance marquants, notons qu’il a
été embarqué pour I’Ecosse en 1870, a six ans, par ses parents, pour
fuir les Prussiens, et qu’il est revenu bientot a Rouen, en pleine oc-
cupation. Son contact avec la germanité est donc précoce et dramati-
que. Il fait un séjour a Berlin en 1882, puis son service militaire a
Versailles en 1883, sans grande conviction, pendant une seule année
au lieu des cinq « normales », grice a sa situation sociale >. D’abord
dreyfusard, il subit I’influence droitiere et antiparlementaire de son
entourage, et lorsqu’il écrit Huit cent treize, il est déja bien loin du
charmant gentleman-cambrioleur qu’il a inventé en 1905 : son héros
se durcit dans une dangereuse « volonté¢ de puissance », s’embour-
geoise et considere la société qui 1’entoure comme un champ d’expé-
riences propre a consolider sa position et son pouvoir sur autrui. Cer-
tes, il est toujours 1’éternel amoureux : malheureusement, son choix
est passé de l’exquise passagére de paquebot Nelly Underdown a
I’exécrable Dolorés Kesselbach, meurtriére de son mari, de son frére,
de sa sceur et cheffe d’une bande impitoyable. Bref, 1’anti-héroine
type, @ mi-chemin de la Walkyrie et de Mata-Hari : mais son amant
transi lui trouve une excuse apolitique, elle est tout simplement folle,
née d’une mére démente et d’un pére alcoolique. Malgré tout, elle vise
un objectif bien précis : récupérer a tout prix des lettres compromet-
tantes pour I’Empereur (accord secret avec 1’ Angleterre) et s’en servir
auprés de lui pour rentrer dans son ancien duché de Deux-Ponts-
Veldenz, d’ou sa famille avait été bannie.

2. Ces informations biographiques sont dues pour 1’essenticl a I’excellente biogra-
phic de Jacques Derouard, Maurice Leblanc. Arséne Lupin malgré lui, Librairie
Séguier, 1989.
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En réalité, la germanophobie de ce roman est encore assez modé-
rée, et ne se trahit pas au niveau des personnages principaux : les
Kesselbach, les Malreich et I’Empereur lui-méme ont des problémes
internes a résoudre, qui ne reflétent qu’indirectement le conflit entre la
France, représentée par Lyautey, et 1’Allemagne, représentée par Guil-
laume TI, dont les relations sont houleuses jusqu’a 1’accord d’Agadir
(novembre 1911). On rencontre dans ce long roman emblématique fort
peu de termes dévalorisants ou péjoratifs pour qualifier les Allemands.
Au contraire, le lecteur percoit trés bien la révérence de Lupin a 1’égard
de Guillaume II, ’ambition supréme du gentleman-cambrioleur étant
de traiter d’égal a égal avec « I’héritier de César et de Charlemagne »
(813, 2° partie : « Charlemagne ») et de « changer la carte de ’Eu-
rope » (ibid., chap. « La Carte de I’Europe ») en récupérant 1’ Alsace-
Lorraine ! Ce qui n’empéche pas notre gouailleur national de conclure,
apres 1’épisode drolatique de I’ile de Capri, en pensant & « son copain
le Kaiser » : « Eh ! la Majesté, je t’en ai bouché un coin ! » (ibid.,
« Epilogue : Le Suicide ») °. Le personnage de 1’Empereur sera ce-
pendant retouché de fagon négative dans une réédition de 1917...

C’est du c6té des comparses qu’il nous faut regarder : le vieux
Steinweg est sensible et doux, et le fait qu’il soit une fois désigné par
« L’Allemand » (ibid., 2° partie : « Une page de I’histoire moderne »)
n’entraine aucun mépris de la part de Lupin, qui le considére comme
une source honnéte et sire de renseignements. Du reste, il sera,
comme bien d’autres, victime de Dolorés Kesselbach.

Le comte de Waldemar, confident de ’Empereur, est traité de fa-
¢on moins positive, le premier contact avec lui est plutot rude :

Ah ! ¢a mais, dit Lupin [...], je ne suis donc pas libre ? — Si, si, grogna

I’Allemand de sa voix rude, vous étes libre... libre de voyager avec

nous cing... si ¢a vous va.

Ce qui fait songer notre héros :

Toi, mon petit, pensa Lupin, tu as une téte qui ne me revient pas. Je me

la paierai un jour ou ’autre. Tu es laid, tu es gros, tu es massif ; bref,

tu me déplais.

Nous sommes 13, bien sir, dans les stéréotypes habituels a I’égard
des Germains. Un peu plus loin, Lupin, sous sa menace, lui réplique
avec une ironie antiphrastique :

Pourquoi résisterais-je, doux Teuton ?

(toutes ces citations du chap. « Charlemagne » sus-mentionné).
Les trois ceuvres précitées ont en commun d’avoir été publiées en

3. On notera avec un certain sourire que Guillaume II n’est mort qu’en 1941, la
méme année que... Maurice Leblanc.
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feuilleton, puis reprises, a des dates diverses, mais situées entre 1914
et 1918, avec en général une accentuation de 1’aspect antigermanique.
Examinons les deux autres titres.

La Frontiére est un roman a thése, qui s’affiche comme tel, dés
les premiéres pages, et dans lequel Lupin n’apparait pas. Autant dire
que Leblanc prend ici trés au sérieux sa mission d’écrivain patriote, en
concevant une ceuvre qui se range dans la catégorie de la « grande
littérature » (faut-il rappeler que son ambition premiére était d’égaler
Maupassant, bien plus que de se manifester comme I’héritier de Poe et
de Gaboriau ?). L’action se déroule dans les Vosges, entre Saint-Dié et
Belfort, et débute par le renversement volontaire d’un poteau-frontiere
allemand, incident qui déclenche une vive action diplomatique et
pousse les deux pays frontaliers au bord de la guerre. Philippe Mores-
tal, fils d’un vieux combattant de 1870 qui n’a évidemment jamais
accepté la défaite, est devenu brillant professeur d’histoire, pacifiste
convaincu et auteur de deux livres « explosifs », si 1’on peut dire, sur
« I’idée de patrie », par rapport a I’idéologie revancharde de son pére
(dont la bibliothéque recéle, entre autres, les titres suivants : Comment
préparer la revanche et Le Crime des pacifistes). Impliqué comme
témoin dans un sombre complot tramé par les Allemands autour d’un
soldat déserteur pour faire arréter illégalement, sur le territoire francais,
Jorancé, commissaire spécial a la frontiére et petit-neveu de Morestal,
Philippe se trouve au cceur d’un drame cornélien, partagé entre le
désaveu de son pere et I’impossibilité d’user d’un alibi romanesque et
sentimental qui le déconsidére aupres de sa femme et des deux famil-
les parentalement liées. La lecon (?) finale du roman est que les paci-
fistes sont au tréfonds d’eux-mémes des patriotes qui s’ignorent et
qui, lorsque le pays est en danger, prennent les armes avec plus d’ar-
deur encore que les Frangais de base, naturellement tous héroiques. Ce
revirement est complet chez Philippe — comme il le fut dans la réalité
historique pour un Gustave Hervé*, et sans doute pour beaucoup
d’autres — et ¢’est sa femme, Marthe, qui le convainc aprés un dernier
assaut de rhétorique guerriére qui occupe, de fagon pesante, tout
I’avant-dernier chapitre du roman.

Le livre est bien documenté, et décrit une des nombreuses crises
franco-allemandes, exacerbées par I’affaire d’ Agadir et la question du
Congo, qui furent les orages annonciateurs d’aott 1914. A cet égard,
ce roman est prémonitoire. Le personnage du vieux Morestal est repré-

4. Journaliste frangais (1871-1944), d’abord membre de la SFIO et de la CGT, radié
de I’Université en 1901 pour antimilitarisme. En 1914, il passe du pacifisme a un
patriotisme virulent, fonde en 1916 le journal La Victoire et soutient Clemenceau.
Il créera dés 1919 le Parti Socialiste National, un des premiers partis fascistes eu-
ropéens.
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sentatif d’un esprit aveugle de germanophobie, qui s’appuie sur « les
cinq milliards qu’ils nous ont volés » (chap. I) a la suite du « souftlet
de 1870 » (chap. III), et s’alimente de toutes sortes d’anecdotes, vraies
ou fausses, et des troubles de plus en plus nombreux en Alsace, no-
tamment & Strasbourg. Le personnage de Dourlowsky (chap. V), col-
porteur espion au patronyme vaguement slave, « chenapan qui n’a pas
de pays », est stigmatisé comme I’anti-patriote par excellence. Le
commissaire allemand de Beersweilen, nommé Weisslicht (« lumiére
blanche » !) est plein de haine a I’égard de ses homologues frangais et
répand des calomnies a leur endroit (chap. III). Quant au seul mort qui
résulte de I’embuscade tendue par les Germains (avec déplacement
probable du poteau-frontiére), son oraison funébre est vite expédiée :

C’est un déserteur qui est mort... un déserteur allemand. Et aussitot

une grande paix envahit les trois femmes. [...] Un homme avait bien

été tué, mais cela n’avait pas d’importance, puisque cet homme n’était
point ’'un des leurs. Et une telle allégresse les secouait qu’elles

avaient envie de rire. (2° partie, chap. II)

Tout commentaire est superflu : les excés d’un patriotisme bien-
pensant conduisent les acteurs de ce roman a une monstrueuse insen-
sibilité aux souffrances de 1’adversaire, au reniement complet de
I’humanisme (chrétien ou non) qu’ils sont censés pratiquer.

Le vocabulaire germanophobe, cependant, reste dans ce livre a un
niveau relativement modéré : on ne rencontre guére comme désignatifs
péjoratifs que Teuton et brigands (2° partie, chap. 1II). Quant a la
désignation « objective », on peut noter Prussiens (1° partie,
chap. III) et surtout uhlans, dont les occurrences sont nombreuses a
partir de ce méme chapitre, dans les paroles et la hantise de maitre
Saboureux, qui déplore I’incendie de sa ferme par lesdits cavaliers
armés de lances lors de la « guerre maudite » de 1870.

Une autre forme de xénophobie apparait : Leblanc s’en prend a la
presse « chauvine exaspérée » qui « parle avec arrogance ». Mais natu-
rellement, il s’agit de la gazette de Beerschweiler et « des dépéches
venant d’ Allemagne », tandis qu’en France, nation du « parler vrai »,
on chante la Marseillaise a la Chambre des députés... (2° Partie,
chap. [V et V).

Enfin, le trait ethnico-racial de la voix « rauque » est souvent dé-
crit et dénoncé : « Je reconnais la voix de I’Allemagne... Je la recon-
nais entre toutes... La voix rauque et détestée... » (1 partie,
chap. III). Or, il ne s’agit a cet instant que d’une sonnerie du clairon
ennemi ! Dans le dernier chapitre, on a bel et bien affaire en revanche a
I’organe tonitruant de 1’énergie militaire : « Dans le silence proche,
une voix rauque martela un commandement allemand ». Ces clichés
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sont monnaie courante dans toute cette période belliciste, et méme
bien apreés. On les retrouve a peine atténués chez Barrés, dans son
immense Chronique de la Grande Guerre en quatorze volumes. Il
existe du reste une correspondance entre Leblanc et Barres, qui se sont
connus, appréciés et ont milité ensemble a la Société des Gens de
Lettres, notamment dans la commission chargée d’attribuer les
« médailles Barres » fondées par le généreux écrivain donateur.

Toute la prose de Leblanc, en 1915, est dévolue a la guerre qui fait
rage et colle étroitement a la terrible actualité : dans Le Journal pa-
raissent ses douze Contes héroiques, de mars a novembre et surtout, a
la fin de I’année, L’ Eclat d’obus qui est, lui, un véritable « roman-
réalité », la réalité étant la guerre. Il ne s’agit plus seulement d’inci-
dents de frontiére, mais de la lutte acharnée, toujours dans les Vosges,
entre Frangais et Allemands. Paul Delroze, le héros principal de
I’histoire, était enfant, dans les années soixante-dix, lorsque son pére,
ancien engagé volontaire de 1870 et cousin spirituel du vieux Mores-
tal de La Frontiere, fut assassingé, en forét, par un inconnu aprés avoir
détecté la présence inouie de I’Empereur d’Allemagne lui-méme, par-
venu en France clandestinement, grace a la présence d’un souterrain
stratégique... Il croit identifier la meurtriére en la personne ambigué
de sa belle-mére, et quitte son épouse Elisabeth sans lui en dire la
raison. Ensuite, il fait toute la guerre dans un esprit a la fois de patrio-
tisme filial et de désir de revanche personnel, montre un grand hé-
roisme lors d’épisodes glorieux, empruntés directement a la réalité des
combats de 1914-1915 : par exemple, ceux de la bataille de 1’Yser
(2° partie, chap. III, « La Maison du passeur »), en octobre 1914 ou
celui du clocher du village de Brumoy, & proximité du Luxembourg
belge, dont les aiguilles de 1’horloge sont utilisées par un espion-
observateur allemand pour orienter les tirs de batterie contre les Fran-
cais (théme devenu classique dans la littérature d’espionnage et que
I’on retrouvera plus tard dans le film d’Hitchcock Correspondant 17
(1940 !) ou le clocher lorrain céde la place @ un moulin a vent hollan-
dais.

Le dénouement de L’Eclat d’obus a bien des points communs
avec celui de 813 (Paul Delroze obtient un entretien secret, dans une
situation de supériorité, avec I’Empereur lui-méme) et de La Frontiére
(le probléme conjugal de Paul se résout avec bonheur, victoire psycho-
logique privée qui se combine étroitement a la promesse de victoire
guerricre et collective). Mais le ton et le vocabulaire germanophobes
se sont faits plus durs et méme violents. Guillaume II, « le plus grand
criminel qui se pat imaginer », a mal vieilli, depuis sa rencontre avec
Lupin, & Capri :
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Il était difficile de reconnaitre en lui I’image qu’offraient ses photo-
graphies ou les dessins des journaux, tellement la figure avait vieilli,
masque ravagé maintenant, creusé de rides, barbouillé d’une teinte
jaunétre... (2° partie, chap. VII : « La Loi du vainqueur »)

A la fin de cet entretien, ot I’Empereur sauve la face en jouant la
carte de ’orgueil et du mépris, Paul Delroze traite son illustre adver-
saire, in petto, de cabotin, ce qui correspond assez bien au goit
qu’avait Guillaume II de ce qu’on appelle aujourd’hui la médiatisation
et la politique-spectacle.

De nombreux autres personnages incarnent diversement les horri-
bles défauts de I’ennemi, a commencer par Conrad, fils viveur et un
peu débile de I’Empereur, qui semble bien étre une charge du Kron-
prinz Frédéric-Guillaume, commandant en chef de 1914 a 1917 de la
V° Armée, 2 la charniére de la Lorraine. Leblanc le présente comme
« le don Juan de la famille », « un cochon » (1° partie, chap. VII,
« HEE.R.M. »), « un crétin, méme auprés de sa famille », « un fourbe
et un misérable » (1" partie, chap. X, « 75 ou 155 ? »), « pas brave,
I’héritier de Guillaume » (2° partie, chap. VI, « La lutte impossi-
ble »), etc. Le trait est grossier, il s’agit plus de propagande que de
psychologie, mais qu’importe, dans le contexte ou écrit Leblanc ! On
ne saurait lui reprocher de n’avoir pas été Romain Rolland (de deux
ans seulement son cadet), qui au contraire était sans doute un modéle
pour le Philippe de La Frontiere, lequel envisage de « déserter » en se
rendant en Suisse...

Mais le personnage allemand le plus odieux du roman est la com-
tesse Hermine de Hohenzollern, fille d’un colonel favori de Guil-
laume I¥, animée d’un « amour effréné pour cette dynastie » et d’une
haine absolue contre la France. Elle est de tous les complots et de
toutes les actions anti-frangaises jusques et y compris la préparation de
la guerre de 1914 et les actions de sabotage des ponts sur 1I’Aisne, a
Villeneuve et Soissons. Elle se déguise parfois en major Hermann, et
exerce sa cruauté tous azimuts. « Araignée derriére sa toile », elle est
décrite comme « une abominable créature » (2° partie, chap. VIII,
« L’Eperon 132 »), qualifiée peu aprés de « vipére » (2° partie,
chap. IX « Hohenzollern »), de « chienne » (2° partie, chap. X,
« Deux exécutions »). On peut la ranger dans la catégorie des grandes
meurtriéres, a laquelle appartenait aussi Dolorés Kesselbach : mais
toutefois celle-ci agissait sur un plan plus privé et obtenait, in fine, de
I’aveu de Lupin, témoin horrifié, 1’alibi de la folie.

Son assistant le plus proche est Karl, un faux Belge bien alle-
mand, qui se fait appeler Laschen : il a participé seize ans auparavant a
I’assassinat du pére de Paul et durant les combats, il essaie en vain de
supprimer ce dernier. C’est son amie qui le tue, a la fois pour sauver
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Paul et par désespoir amoureux : « Les serments de Karl !... Un tel
menteur, Monsieur, un tel lache!... » (2° partie, chap. VI, « La Lutte
impossible »).

Méme les comparses, Jérome et Rosalie, domestiques « achetés »
par Hermine de Hohenzollern, et consentant & un pacte misérable et
criminel, « ne sont pas Alsaciens, ainsi qu’ils le prétendent, mais
d’origine étrangére » (i.e. allemande !) (2° partie, chap. IX, « Hohen-
zollern »).

Du portrait individuel a la généralisation xénophobe, le pas est fa-
cilement franchi. « L’Allemagne se prépare. Elle a tout combiné »,
affirme, non sans raison, la jeune femme de Paul, Elisabeth, dés la
deuxiéme page du roman. Et que peut-on attendre d’autre d’une nation
composée de bandits, de barbares, de sauvages, de brutes, de four-
bes, de criminels, en un mot de Boches ?! Innombrables sont dans ce
livre militant les qualifications négatives, injurieuses appliquées aux
Allemands détestés. 1l serait vain de les relever une par une. Plus
intéressants sont les jugements d’ensemble portés sur le prétendu
caractére « racial » allemand et les conséquences qu’il entraine au
point de vue international ; en voici quelques exemples parlants :

Paul, me disait-il [son pére], je ne doute pas qu’un jour ou l’autre tu

ne te trouves en face de ce méme ennemi que j’ai combattu. Dés main-

tenant, et malgré toutes les belles phrases d’apaisement que tu pourras
entendre, hais-le de toute ta haine, cet ennemi. Quoi qu’on dise, c’est

un barbare, une brute orgueilleuse, un homme de sang et de proie. 11

nous a écrasés une premicre fois, il n’aura de cesse qu’il ne nous ait

écrasés encore, et définitivement. (1°° partie, chap. I, « Un crime a été
commis »)

A quelle bande d’assassins et d’espions nous heurtons-nous ? —A

des Allemands, sans plus, déclara Paul. Assassiner et espionner, c’est

pour eux des formes naturelles et permises de la guerre, et d’une
guerre qu’ils avaient commencée en pleine période de paix. (1 partie,
chap. VII, « HE.RM. »).

Guerre de tranchées et guerre de caves, guerre d’espionnage et guerre

de ruse, c’étaient toujours les mémes procédés sournois, honteux,

équivoques, criminels. (2° partie, chap. IX, « Hohenzollern »)

Il ne faut pas avoir pitié, madame. Oui, évidemment, c’est la piti¢ que

I’on a pour ceux qui vont mourir. Mais il ne faut pas en avoir pour

ceux-la ni pour ceux de cette race. Ils se sont mis en dehors de

I’humanité et jamais nous ne devrons ’oublier. (2° partie, chap. X,

« Deux exécutions »).

L’ironie vient parfois a la rescousse (mais I’humour est totalement
absent de ce contexte) et constitue une variante, purement stylistique,
des développements qui précédent :
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Voila de la « kultur », ou je ne m’y connais pas. On voit bien que ces
gens-la ont le sens de la guerre. L’idée de creuser pendant vingt ans un
tunnel destiné au bombardement possible d’une petite place forte ne
viendrait jamais a un Francais. Il faut pour cela un degré de civilisa-
tion auquel nous ne pouvons prétendre. Ah ! les bougres ! (2° partie,
chap. IV, « Un chef d’ceuvre de la Kultur »)

Leblanc ne craint pas la contradiction, car comment feindre
d’admirer le sens de la guerre des Allemands et leur Kultur et célébrer
en méme temps 1’héroisme des Frangais ? Nous sommes la en plein
chauvinisme, avec d’un coté « les hordes furieuses » et « le flot des
barbares » (1" partie, chap. IV, « Une lettre d’Elisabeth »), « le délire
et la rage des vainqueurs » (1° partie, chap. V, « La paysanne de
Corvigny ») et de I'autre (on devine lequel) : « Autant de soldats,
autant de héros sublimes » (ibid.). Le manichéisme des guerres justes
se développe ici sans vergogne, comme si ’écrivain avait perdu toute
lucidité et tout esprit critique, révant — mais seulement par procuration
(n’oublions pas que Leblanc, fin 1914, a cinquante ans et n’est pas
mobilisable) — de faire de la « purée de Boches » (2° partie, chap. I,
« Yser... misére »). Du reste, le patriotisme absolutiste n’a pas de
patrie, si I’on peut dire, et fonctionne exactement de la méme fagon
chez I’ennemi, Hermine de Hohenzollern pouvant répliquer a ses juges
francgais, peu avant son exécution :

Tous les actes que vous appelez stupidement des crimes, oui, je les ai

accomplis... C’était mon devoir envers mon empereur... Espionne ?

non pas... Allemande, tout simplement. Et ce que fait une Allemande
pour sa patrie est justement fait. (2° partie, chap. X, « Deux exécu-
tions »)

La contradiction est totale et aboutit a une sorte de paralogisme
dans lequel les arguments s’annulent les uns les autres, comme cher-
chent & s’anéantir les armées sur le terrain.

En contrepoint, Le Triangle d’or, roman paru en feuilleton dans /e
Journal, de mai a juillet 1917, en pleine guerre (et destiné, selon la
publicité de 1’époque, a faire oublier au lecteur « toutes les miseres de
la réalité et toutes les tristesses de [’heure présente »), abandonne
presque entiérement la xénophobie anti-allemande pour dévier vers une
critique plus politique que raciste a 1’égard du Moyen-Orient et des
« Levantins enracinés a Paris » (1 partie, chap. IV : « Devant les
flammes »). Certes, on peut lire ¢a et la « une face d’Oriental », « le
teint olivatre, la figure cruelle » (1°° partie, chap. 111, « La clef rouil-
lée »), mais 1’essentiel est ailleurs. Parmi les personnages douteux qui
gravitent autour de Maman Coralie se manifeste avec beaucoup de
force malfaisante un certain « Essarés bey, banquier richissime, lequel
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sieur est la derniére des fripouilles » (1° partie, chap. VI, « Sept heu-
res dix-neuf »), qui, « aprés avoir drainé 1’or de la France pour le
compte d’une puissance orientale, évidemment dirigée par 1’Alle-
magne, [...] tentait d’escamoter le reliquat du milliard récolté »
(2° partie, chap. IX, « Que la lumiére soit ! ») Nous sommes plus ici
dans la magouille politique internationale que dans 1’héroisme fronta-
lier... Et les désignations méprisantes ou haineuses des ressortissants
de I’Allemagne détestée sont beaucoup plus rares que dans les ouvra-
ges précédents ; il s’agit plutdt d’allusions, de nominations indirec-
tes :

Est-ce que ¢a te fait quelque chose de I’étrangler ? Ca te dégofite !

Pourtant, si ¢’était un Boche, sur le champ de bataille... (2° partie,

chap. VIII, « La derniére victime de Siméon »)

Cependant, le vocabulaire germanophobe de Leblanc s’enrichit, si
I’on peut dire, d’un néologisme, lorsque Lupin, s’adressant au vieux
Siméon (qui n’est autre qu’Essarés bey), I’apostrophe en ces termes :

Et comme c’était amusant de voir 1’idée germer dans ta caboche de
sous-boche ! (2° partie, chap. VII, « Le Docteur Géradec »)

Ce mot de sous-boche, dont c’est ici, semble-t-il, la premiére at-
testation en frangais ’ est calqué sur le fameux sous-homme, dont la
premiére apparition remonte a Lorédan Larchey (selon TLF), en 1859,
et qui a été réutilisé au début du xX° siécle par certains philosophes °.

Paru dans Le Journal de juin a aott 1919, L’Ile aux trente cer-
cueils est un roman « druidique » assez délirant, qui apparait comme
un retour de Leblanc au pur récit d’aventures : cependant, il n’est pas
sans intérét de se pencher sur les origines du héros principal,
I’abominable comte Alexis Vorski, soi-disant « Polonais de nais-
sance, selon ses papiers » (1° partie, chap. I, « La cabane abandon-
née »), mais en vérité un monstre que sa mere appelait Attila, 1’esprit
du mal, un fléau de Dieu inspiré par « le Dieu de Germanie, le vieux
Dieu allemand, pour qui le bien et le mal ne comptent pas quand il
s’agit de la grandeur de ses fils » (2° partie, chap. I, « Le fléau de
Dieu »). Ce « prince germain », démasqué sur le tard par Don Luis
Perenna, alias Arséne Lupin, est un Hohenzollern, un infernal batard

5. Les Datations et Documents Lexicographiques n° 28 ne donnent qu’une date
nettement postérieure : « Encore un sous-boche. Sur mandat d’arrét [...] le nom-
mé Baestli Joseph, 64 ans, de Lesquin [...] est poursuivi pour avoir accompagné
volontairement les boches dans leurs perquisitions », Le Réveil du Nord, 19 fé-
vrier 1920. On rencontre également demi-boche avant 1918 chez L. Marcellin,
Politique et politiciens pendant la guerre (selon DDL n° 17).

6. DDL n° 4 : « Malgré Nietzsche et Schopenhatier [sic] / Et leur pessimisme aux

grands airs, / Le rire est le propre de I’homme, / De I’homme sous-homme ou
surhomme », Le Sourire, 10 janvier 1903.
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de Louis II de Baviére (2° partie, chap. V, « La salle des sacrifices
souterrains »). Il est assisté d’« Elfride, sa premiére femme, la com-
plice de tous ses crimes, Allemande elle aussi » (2° partie, chap. VI,
« La dalle des rois de Bohéme »), de son fils Raynold et de deux
acolytes, « le sieur Otto et le sieur Conrad » (ibid.)

Ces extravagances pseudo-historiques, certes, pourraient apparaitre
comme le produit anodin de 1’imagination romanesque et emphatique
de Leblanc. En réalité, elles sont étroitement liées au contexte contem-
porain et manifestent, un an apres la fin de la guerre, la continuité de
son inspiration germanophobe :

Don Luis riait franchement : « [...] Nom d’un chien ! est-ce beau un

Boche qui étale son ame ! Quel magnifique mélange de vanité et de

cruauté, de cynisme et de mysticisme ! Un Boche a toujours une mis-

sion a remplir, alors méme qu’il se contente de cambrioler ou d’assas-
siner. Or, toi, tu es plus qu’un Boche, tu es un Superboche ! » (2° par-

tie, chap. V)

La qualification de superboche, peut-étre traduction familiére de
I’Ubermensch de Nietzsche ’, un des auteurs favoris, comme on sait,
d’Arséne Lupin, est, comme sous-boche, une premiére attestation en
frangais. Elle revient, tantdt comme substantif, tantét comme adjec-
tif : « les plus superboches de ses compatriotes » (2° partie, chap. VI).

Faut-il aller plus loin ? Constater que dans Les Dents du Tigre,
paru d’aoft a octobre 1920, on peut encore noter, dans les titres des
articles de journaux : « Le bolchevisme en Hongrie. Les prétentions
de I’Allemagne » ? Maurice Leblanc gardera de cette sinistre grande
guerre, comme tous ses contemporains survivants, un souvenir horri-
fié et une inapaisable haine de 1’Outre-Rhin. L’examen langagier des
« exceés de plume (et de pensée) » a quoi la passion de leur pays et de
leurs compatriotes peut entrainer les esprits les meilleurs et, dans la
réalité, les plus pacifiques, est douloureux pour 1’analyste et 1’amateur
des aventures d’Arséne Lupin. L’honnéteté oblige a ne rien dissimuler
de la forte personnalité d’un Leblanc, et a reconnaitre son évolution
intellectuelle et idéologique. Comme il a été dit au début de ce chapi-
tre, bien peu d’écrivains de la Belle Epoque ont échappé a cet embal-
lement malsain, a cette rage de rabaisser verbalement I’adversaire, a
I’insulter en mots pour tenter d’exorciser son pouvoir (v. Barrés,
Massis, Maurras et méme Péguy...). La littérature elle-méme, hélas !
participe du fameux bourrage de crane, fait partie de la désinformation,

7. Le trop fameux surhomme est attesté pour la premiere fois en 1892 (DDL n° 42) :
« Il faut qu’une aristocratie nouvelle se forme [...] D’clle un jour naitra I’homme
futur, le “surhomme”. Ainsi, hardiment, en ce temps de socialisme, Nietzche [sic]
oppose a la doctrine de 1’égalité la recherche de la plus grande somme de bon-
heur pour quelques-uns » (P. Ginisty, L Année littéraire, VIII, 21).
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lance elle aussi des « bouteillons » qui, pour appartenir a I’univers de
la fiction, n’en sont pas moins efficaces et troublants pour le lecteur
de bonne foi.

Et aujourd’hui ? Il m’a paru intéressant de faire quelques sondages
dans la matiére traitée ici, afin de mieux mesurer la banalité ou
I’originalité de la germanophobie leblanchienne. Prenons 1’un des
derniers dictionnaires de langue parlée, le Dictionnaire des mots qu’on
dit gros, de Robert Gordienne, paru aux Editions Hors Commerce en
novembre 2002. Voici la liste des items germanophobes qu’il
contient :

alboche,

boche,

chleu(h),

doryphore,

fridolin,

frisé,

fritz,

prussicot,

prussien,

teuton,

vandale,

vert-de-gris.

Quant aux ceuvres littéraires contemporaines, le grand succes rem-
porté depuis 2000 par le court roman de Michel Quint, Effroyables
Jardins (éditions Joélle Losfeld) m’a amené tout naturellement a faire
dans ce petit chef d’ceuvre un repérage de méme type. Voici les occur-
rences relevées au moins une fois :

boches,

fridolins,

frisés,

frisous,

fritz,

schleu,

vert-de-gris.

Que tirer, sommairement, de ces rapprochements ? Une certaine
pauvreté du vocabulaire de Leblanc, en dépit de quelques néologismes
qui demeurent plus ou moins des hapax. Et surtout, la permanence de
termes anciens pour désigner 1’adversaire germain : on pourrait les
croire obsolétes, mais ils ne le sont pas encore. Il reste a espérer que
bientdt, a travers la construction laborieuse de I’Europe, ils disparai-
tront définitivement de nos moyens d’expression. Mais cela est-il si
sir ? Le souvenir de I’histoire ainsi qu’un culte parfois excessif et
équivoque de la mémoire gravent en nous le meilleur et le pire. Est-il
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quelque peuple qui, un jour, ne saura plus nommer, positivement, que
ses amis et ses fréres ?

Pour éclairer plus techniquement le lecteur sur les origines et les
dates d’apparition de tous les mots concernés par la germanophobie
francaise, on trouvera ci-apres un inventaire détaillé.

PETIT GLOSSAIRE DE LA GERMANOPHOBIE FRANCAISE
ALBOCHE
Alboche apparait dés avant la guerre de 1870 :
— Nancy, 1860 ;
— Metz, tétes de Boches, 1862 ;
— Neuchatel, 1865 ;
— Lycée Saint-Louis, Paris, 1868 ;
— Armée de Bourbaki, 1871 ;
— Téte d’alboche, lycée de Bourges, 1868 ;
— Alsaceboche, « alsacien », Paris, 1867 (Esnault).
Le suffixe est ancien :
— Rigolboche, nom d’une danseuse parisienne, 1860 ;
— italboche, Dauzat, 1918, etc.

Peut-étre y eut-il une influence de boche, libertin, mauvais sujet
(1866, Delvau), puis de téte de boche, téte dure (2 Marseille, ou la
boche est la boule servant a jouer, 1881, Rigaud). Mais Dauzat voit
plutét un croisement avec caboche (L’Argot de la guerre, 1918,
p- 59) et pense que le mot a perdu « toute valeur péjorative jusqu’a
étre employ¢ dans les rapports du front » (ibid., p. 54). Quant aux
dérivés, il signale dans le méme chapitre le nom bocherie, collectif
péjoratif désignant I’ensemble des locuteurs de langue allemande (y
compris les Autrichiens). Un journal des tranchées francaises s’appe-
lait, durant la guerre de 14-18, Le Bochophage. Gaston Esnault, dans
une note de 1956, signale les féminins boche et bochesse. On ren-
contre aussi 1’adverbe bochément dans le Dictionnaire des termes
militaires et de [’argot poilu, et le TLF signale deux occurrences du
nom masculin bochisant, dans le tome II de Mes cahiers de Maurice
Barres.

Alboche a aujourd’hui complétement disparu, boche ayant survécu
dans le vocabulaire de nombreuses vieilles personnes, surtout dans
I’Est de la France. Le contexte est généralement celui de la Résistance
entre 1940 et 1944.
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CHLEUH

Ce mot d’origine arabe désigne une tribu marocaine. Introduit en
France vers 1933 par les soldats qui avaient combattu au Maroc, ce
mot a commencé par désigner, en 1936, selon Esnault et Dauzat, des
frontaliers ne parlant pas le frangais, plus précisément des Comtois et
des Alsaciens, puis a Metz en 1939, une personne de langue alle-
mande et enfin, en mai 1940, le « militaire allemand ». Sans doute du
fait de ses sonorités, il est per¢u en France comme trés péjoratif, et a
du succés dans les milieux populaires et la littérature (André Héléna,
Frédéric Dard). C’est un cas intéressant de transfert désignatif : il est
passé des Marocains aux Allemands selon un cheminement assez
inattendu.

CHOUCROUTE

Ellipse pour « mangeur de choucroute », dans Les Contes francs-
comtois, d’Henri Bouchot (1885-1906) : « La victoire des Prussiens
I’avait atterré. “Pandours ! Choucroutes !” disait-il avec le seul mépris
qu’il et de sa vie » (Le Canon de Ligny).

DORYPHORE

Désignation métaphorique du soldat allemand de 1939 a 1945 (en
raison de la couleur verte de son uniforme). Citation de Vialar, Les
Quatre Zingari, 1959, dans le TLF (rien dans la partie étym.). La
Chasse aux doryphores, roman franc-comtois de Raymond Vuillemin,
1973.

FELDGRAU
Désignation métonymique du soldat allemand (couleur verte de
I’'uniforme), 1922, Le Songe, Henry de Montherlant.

FRIDOLIN

D’abord 1881, « homme dréle » selon Chautard, puis « allemand » en
1917 (Esnault). C’est un prénom allemand ancien, diminutif de Frie-
do, et qu’on rencontre par exemple en 1811, dans une nouvelle de
Johann Peter Hebel, « Les noces en sentinelle », contenue dans son
célebre recucil Histoires d’Almanach.

FRISE
1941, Esnault : syn. pop. de Fritz (Sartre, 1949). Signifiait « Juif »
pour Hector France, Dictionnaire de la langue verte, 1907.

FRISOU

1959, Queneau, Zazie dans le métro.
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FRITZ
1914, Esnault ; TLF cite Malraux 1937, L Espoir.

PRUSSCO
1895, soldats (Esnault). Var. Prusscoff 1907, marins (id.). Prusco(t)
péj. Léon Daudet, 1931 (TLF). Prussicot 2002, R. Gordienne, sans
réf. ni citation.

TEUTOMANE

Adj.-subst. Nationaliste allemand, H. Martin, 1877, Histoire de
France populaire (TLF).

TEUTON

N. m. 1654, e teuton insolent (G. de Brébeuf, La Pharsale de Lu-
cain, dans 7LF). « Habitant de I’Allemagne » : ses larges yeux bleus
de teuton stupéfait (Hugo, Rhin, 1842).

* Adj. « Relatif a 1I’Allemagne, aux Allemands » : Péladan : ['inva-
sion teutonne (1870). Cette lourdeur teutonne qui pour une sensibili-

té francaise sera toujours goujaterie (Barres, L’Appel au soldat,
1900).

TEUTONISME

« Admiration exagérée du caractére allemand », Génie du Rhin, 1921,
H. Martin (?) (TLF).

TUDESQUE

De I’anc. ital. fodesco, issu du germ. theudisk, « germain », par le lat.
médiéval ; boire a la tudesque, 1532, Rabelais, Pantagruel ; « rude,
grossier, brutal » : 1750, J.-J. Rousseau, Discours sur les sciences et
les arts : la rusticité tudesque (TLF) ; Staél, 1807, la barbarie tu-
desque. Il a des manieres tudesques (Acad. 1835, 1878).

VANDALE
« Pillard, voleur », 1280, wandele ; « barbare » 1732, Voltaire (TLF).

VERT-DE-GRIS

« Soldat allemand » : citation de Vialar, Haute-mort, 1951 dans TLF.
Pas de premicre datation. Présent chez Boudard. Var. verdet ou verde-
reau n. m. Lézard vert, sobriquet des soldats allemands, en 1940-
1944 : Alors méssieu I'curé, qu’est-ce que vous en pensez vous, de
cette invasion d’verdreaux ? (Raymond VUILLEMIN, La Chasse aux
doryphores, 1973, p. 42).



