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 Statue de la Liberté. Et I'Amérigue
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Show monstre autour de Reagan et Mitterrand

MISS LIBERTY

CENT FLAMMES

Dewx présidents, dix millions
de New-Yorkais, des dizaines
de millions de téléspectatenrs ont
soufflé hier les cent bougies de la

s'est refrowwée, dans un mélange

de patriotisme renowvelé et de culte

\ décomplexé du roi-dollar. Une certaine
Amérigue : celle de Ronald Reagan,
I'tndispensable maitre des cérémonies
d'un show 100 % « made in
Hollywood ». Un siécle apres
I'tnauguration de sa statue dans le
port de New York,

le réve de som pere, le Frangais

a éclairé... la baie d’Hudson
et éblowt le monde, le temps
d’un show. Lire pages 23 a 26.

La 73€me
Grande Boucle en selle

Cetie annde, 210 conrvsars pesvent fous imaginer
que tout est possible. Le 73 Towr de France
a débudé luer. Déga, wune selle « révolutionnaire »

maintien de lordre. Live page 9

Nile sérfe. N* 1594

'SUR LA PISTE

D’ARSENE

Les aventures du roi des voleurs
sont rééditées. Les lupinologues ont
tenu congris @ Elretal, un ancien
magistrat a résolu U'énigme et notre
reporter est allé crewser I'Aiguille.
Line page 27 & 30.

Un slip pour I'été

Sous la ceinture des mecs, on devine
quelques frémissements. On entend
maintenant parler de lingerie
masculine. Apros les annédes-caleif,
votcs le grand retowr du refouls,

du slibard sexy, Libération dresse
l'état des liewx. Lire pages 12 et 13. |

La mort d’un appelé
gendarme

Un appelé du contingent incorpord
dans la gendarmeric a été tué hier
lors d'une opération contre des
gangsters. La lof interdil pourtant
que les soldats participent au
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LA VERITE SUR L'AFFAIRE LUPIN

Cette photo d’Arséne Leblanc (ou
Maurice Lupin) fut prise a
Etretat le 25 (ou 26) septembre
1927, avant un embarquement
au Havre pour un tour du
monde (el aprés la vengeance
ratée de la Cagliostro). 1l était
Gagé alors de 53 ou de 63 ans
selon que l'on tienne pour date
de sa naissance (a Blois) 1874 —
selon Francis Lacassin, ou celle
de 1864 que préferent désormais
beaucoup de lupinologues. 1l
avait eu pour pére Théophraste
Lupin, professeur de
gymnastique, d'arts martiaux,
escroc désargenté qui s'enfuat en
Amérique, et pour mére
Henriette d’Andyésy. décédée en
1886. Lupin se maria plusieurs
Jois (avec un délit de bigamie) :
Clarisse d'Etigues, Angelique de
Sarzeau-Vendome, Raymonde de
Saint-Véran... Un fils légitime et
des enfants hors mariage (avec
Lowise d'Ernemont, la reine
Olga de Borostyrie). Nombreuses
lLaisons : Florence Levasseur,
Hortense Danzel, Sonia
Krichnoff, Faustine Cortina.
Lupin simula un suicide, a
Capri, en semptembre 1912. On
wgnore encore la date de sa mort.
(d'apres Francis Lacassin, "'La
vie crimanelle d' Arsene Lupin”).

VOL AU-DESSUS DU
NID DE LUPIN

On s’occupe beaucoup, depuis quelques semaines, du gentleman-cambrioleur :
réédition des ceuvres completes de Maurice Leblanc, enquéte
d'un ancien avocat général sur la véritable identité de I'Arséne et tenue
a Etretat du premaer congrés des lupinologues. Explovation hittéraive.

L

‘entrée au pays d'Arséne Lupin, par la «magna porta ».

Aiguille creuse (envoyé spécial)

llons, mon petit journa-
liste (se dit-il), je te donne
cinq minutes pour dé-
brouiller toute I'affaire:
c’était bien beau, en cette
époque d’incessants pro-
diges, d’avoir demandé
quatre pages sous prétex-
te de revéelations ; restait
a les apporter. Alors, au bord de
I"abime, a I'endroit précis ou, un siécle
auparavant, Monet, observé par
Maupassant, avait mis a jour la subs-
tance du monde dans son Aiguille
creuse vue du haut de la falaise, il
s’étendit sur la pelouse, parmi les
lapins, et sembla s’assoupir. Méthode
socrato-lupinienne : se persuader que
I'on sait, puis, dans cette certitude,
retrouver ce qu'il y a a savoir. Le juge
d’instruction, M. Filleul, protestait
que «les faits sont les faits». Non,
ripostait Isidore Beautrelet: « Les
faits sont ceux que Lupin a choisis. »
Au-dessus de la Valleuse de Jam-
bourg, agrippé a la masse temporelle
de craie et de silex, dans le fracas
originaire de la mer, I'envoyé spécial,
pour remonter le fil des événements,
partit de ce postulat : « Il n’y a pas de
hasard avec Lui.» Cing minutes pas-
sérent, puis la stupéfiante beauté des
desseins du voleur (ou le dessein de
beauté, qu'il allait falloir dévoiler)
I'éblouit de tout son éclat. Le bougre !

En ce début d’été ou le culte solaire
du ballon semblait le seul but de la vie,
une réflexion désespérée sur la notion
d’événement I'avait mis en demeure
(mystérieuse), de choisir entre les at-
traits du banal et les séductions de
I'extraordinaire. En Auvergne, le Vé
Congrés ordinaire de Banalyse I'invi-
tait pour officialiser le sens & jamais
dérobé de I'existence. En Normandie,
la premiére assemblée générale de
I’Association des amis d’Arséne Lu-
pin lui promettait les preuves confon-
dantes de la réalité du célébre cam-
brioleur. Parce qu’elle en dirait plus
(hypothése) sur ce qui arrive et ['étre-
la, a la fameuse gare SNCF des Fades
(Puy-de-Dome) il préféra la sybilline
station d’Etretat (Seine-Maritime).

Voila sa « culture »

Une phrase, en tout cas, le décida. Un
jour de 1909, Raoul de Limézy (Lu-
pin) avait énoncé a la demoiselle aux
yeux verts cette vérité qui stupéfie
tous les matins les comités de rédac-
tion: « Les faits éclatent au hasard,
stupidement, comme des pétards qui
n'exploseraient pas dans l'ordre o on
les a disposés.» Et tout le boulot,
aprés cette catastrophe quotidienne,
cette scandaleuse incompétence du
monde d s’organiser, consiste a recol-
ler tant bien que mal les morceaux
d’un infantile gachis. Une dialectique
de I'ordre et du désordre, du visible et
de I'invisible, du vide et du plein: tel
est, au départ, le secret de /'Aiguille
creuse. Pour avoir vécu avec la seeur
de Maurice Leblanc, biographe de
I’Arséne, Maurice Maeterlinck le
connaissait bien, ce pourquoi il écrivit
une renommée Vie des termites. Tout
I'art de Lupin (son étonnante richesse
«si tu connaissais mon budget, celui
d'une grande ville» - commenee 1a)
fut d'utiliser génialement le désas-
treux chaos inhérent aux événements :
les sachant creux, il se glisse a I'inte-
rieur de ceux-ci et les dirige vers
I'incompréhensible. Tandis que le
gendarme, tenu a l'extérieur, reste
impuissant et regoit de plein fouet la
déflagration du sens. C'est, d'ailleurs,
une remarque fondamentale de G.K.
Chesterton a propos du roi des mon-
te-en-lair: « Le policier est toujours
hors de la maison tandis que le cam-
brioleur est au-dedans. » Ce qu'expri-
me parfaitement I'inspecteur princi-
o00
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pal Ganimard : quand 1l ne comprend
plus il suspecte forcément Arséne Lu-
pin.

A la vaine reconstruction d’un fait,
et a laquelle s’épuisent aussi bien de
pétulants journalistes, Lupin oppose
sa subtile (et subtilisante) manceuvre :
la substitution. Comme le constate
Beautrelet au début de I’ Aiguille creu-
se lors du cambriolage du chateau
d’Ambrumésy, d’une part il y a eu vol,
d’autre part, rien n'a disparu. Tout a
eu lieu mais rien ne s’est passé : le faux
a remplacé le vrai. Lupin dérobe ce
dont I'absence est généralement le
moins remarqué: I'authenticité. Il
emporte en butin le réel. Par ici la
monnaie. Aux victimes, il laisse sa
carte: jai pris ¢a chez moi parce que
vous n’avez pas I'usage du vrai. En
cas d’erreur, 1l remet tout en place ; ¢a
lui cotite un fric fou en frais généraux,
oui, mais c'est un gentleman. Adulé
(95% de satisfaits selon les sondages)
et sans déranger, si I'on peut dire, la
confusion générale, il s’approprie
tout le véritable : a lui les Tanagras, la
tiare de Saitapharnés, les Tintoret, les
Carpaccio, les Vélasquez, la Salomé
du Titien et la Joconde, évidemment.
Les musées sont bidons puisque le
monde est contrefait. C’est justice. La
possession exclusive de I'original n’est
pas pour le voleur sans conséquences
particuliéres. D’abord, en un rien de
temps (« cing minutes ! ») il peut réta-
blir le passé dans sa cohérence, reve-
nir a 'explication préalable a la pulve-
risation des faits. Puis, richissime en
causalité, il intervient a sa guise dans
le présent désemparé : « Je réponds de
tout. » On peut déja dire que le véridi-
que est son acquis (bien mal) dont il
profite: voila sa cassette. Le journa-
liste se crut autoris¢ a ajouter (on
verra pourquoi): voila sa culture.

Avant de recueillir des données
plus immédiates, il alla entendre le
discours du nrésident de 'association
des amis d’Arséne, Frangois George
(dont on sait gu’il tint un jour confe-
rence a Limoges sur la femme de Dieu
—enfin, sa veuve) et qui, actuellement
directeur du compte-rendu analyti-
que de I'Assemblée, saurait bien don-
ner 4 la nation une version officielle,
un texte voté, une sorte de loi, « incon-
tournable »). Dans un précédent ou-
vrage (La Loi et le phénoméne) Fran-
gois George avait démontré que Lu-
pin, ce voleur de réalité, « se livre d des
travaux d'appropriation  indéfinis,
compulsifs et inefficaces, qui ne lui
permettent pas d’échapper a une pau-
vreté essentielle. Car le probléme se
situe sur le plan de l'étre et non au
niveau de l'avoir». Ce plan, Blaise
Cendrars, initié au secret par Lupin,
d’aprés Jacques Baudou (numéro
spécial de la revue Europe), I'avait
repris en 1917 dans Le Plan de I'Ai-
guille. Dans son livre, donc, le jeune
philosophe tenait que « si la propriété
est le vol, le vol n'est pas la propriété »,
de la un déficit structurel faisant de
Lupin, toujours occupé aux affaires
du pass¢, un voleur d Iusratre. un

Felix Faure. De Gaulle, Ren

de finitude particuliérement pénible
que doit étre l'inexistence. Non seule-
ment Arséne Lupin existe, mais il
existe beaucoup. Trop aux yeux de
linspecteur Ganimard qui doit lui re-
connaitre l'ubiquité : " Je le vois par-
tout, parce qu'il est partout™» (La
perle noire). Et, quand le chef de la
Sareté, M. Dudouis, ironise: « Lupin
est dans tout, Lupin est partout!»,

quéteur d'identité (d’ol je, qui
suis-je ?) arrachant, et de préférence
aux femmes (son pére, Théophraste,
étant absent) le mystére de son étre,
son essence, et sa justification. L'au-
teur retrouvai’ « ce trait de comporte-
ment chez
l'dge de deux ans et demi, manifesta sa
vocation ea se précipitant sur sa petite
cousine pour lui arracher son bouquet
de fleurs des champs ». Dés lors, passer
de l'aiguille au phallus était un jeu
d’enfant.

Des preuves
transcendentales

Cette fois, le Président George se
surpassait. Il prouvait par le texte
(« Personne,  soit mais  Arséne
Lupin?», in A.L. gentleman-cambrio-
leur) ou encore (« Personne ? Si, Lu-
pin» in L'Aiguille creuse) que le vo-
leur de réalité « échappe a cette forme

Sigmund Freud qui, dés.

d réplique: « 1l est ou il est »
(A. L. contre Herlock Sholmés),
conférant ainsi & Lupin cette détermi-
nation tautologique dont on sait
qu’elle spécifie la divinité. De méme
que Dieu est Dieu, « Lupin est Lu-
pin », comme le dit encore Ganimard,
qui n’est pas un homme de génie, mais
qui possede une grande expérience.
Etretat recevait, médusé, ces preu-
ves transcendentales : tout un aéropa-
ge de lupiniens dont l'officialité ne
laissait aucun doute dans le public.
Jean-Noél Jeanneney, par exemple,
directeur de Radio-France, dont il
serait malaisé de contester I'objectivi-
e sans rcmcltre en cause tout un
de b L' -
tlon d’ allleurs bénéficie du soutien
d’intellectuels reconnus, d’académi-
ciens en vue et méme des conseils d’un
célébre commissaire-priseur  (Me
Maurice Rheims). De fait, il y eu, a
Etretat, réception par la municipalité

(M. Dupain, maire) et la fanfare
locale, en uniforme, interpréta indu-
bitablement la chanson de Dutronc
(« C'est le plus grand des voleurs »).

L’origine du nom

La malédiction des Leblanc n’est
pas, dailleurs, la derniére piéce a
verser au dossier. Vers la fin de sa vie,
Maurice, qui avait acheté une pro-
priété a Etretat, demanda au commis-
saire de police de la localité de le
défendre contre Lupin. Son fils Clau-
de préfére se défaire de ce «Clos
Lupin» pour acheter une maison
dans le midi: elle fut maintes fois
cambriolée. Claude, ingénieur centra-
lien, s’occupe depuis 1929 de la ges-
tion des mémoires de Lupin. Dans
I'immeuble, du seiziéme arrondisse-
ment, ou se trouve son domicile pari-
sien, le rez-de-chaussée est occupe par
un club de culture physique ou sont
enseignés les arts martiaux. Quand on
sait que le pére d’Arséne, Théophras-
te avait choisi pour couverture, ainsi
que ne l'ignorait pas la comtesse de
Cagliostro, le métier de professeur de
gymnastique, de boxe, de savate et de
Jiu-jitsu, il n'y a pas la que de la
malice. Mais il était temps de fournir
quelques documents, parmi ceux qui
existaient, sans reprendrc ni les preu-

V'Aiguille.

ves qu’apporta la biographie (entre-
tiens, confidences) ni, a I'inverse, les
b ad homi

L 1

pie», cette voleuse, prend les traits
d’un gendarme (préfigurant Lupin-
Lenormand). Or, dans un autre ro-
man de I'époque, Le Pouce sanglant
(1903), le gentleman-cambrioleur
s’appelle... Leblanc. De la une sédui-
sante thése (Frangois Raymond)
d’aprés laquelle I'opposition « gentle-
man-cambrioleur » est une ruse (4R-
SENE LUPIN/RUSA EN PLEIN)
masquant un plus profond dédouble-
ment, celui de 'auteur (qui ?) — héros
(lequel ?).

D’autres encore soutenaient que
Lupin vient du Dupin d’Edgar Poe,
comme si ce dernier n’était pas le
nouveau visage de ce Dupin qui, au
XIVéme siécle déja écrivait : « Cil qui
prend lautrui sera puni en enfer»,
prophéte de I'anagrammatique AR-
SENE LUPIN: L'ARSENE PUNI.
Et puis, Jacques Rolland de Renéville
(dans un travail condamné pour I'ins-
tant au tiroir par I'exclusivité des
droits d’utilisation du nom accordés a
Boileau-Narcejac), ne posa-t-il pas
que Kierkegaard, dans son Journal du
séducteur (1843) prévoyait la résur-
gence du personnage de maitre-vo-
leur? Quelqu'un devait pouvoir
éclaircir ce point: José Lupin, le
«fils» et vice-président de I'associa-
tion. Il était a Etretat. En khagne avec
Roger Vaillant, Paul Gadenne, Henri
Queffelec, ils avaient ensemble
composé un roman populaire, Fulgur
(...«et au troisieme étage de la tour
Eiffel, I'ascenseur ne s'arréta pas».
Lupin, José, ajouta: « Et c'est a ce
moment  que . [lhistoire  devient
invraisemblable » ). On ne s’étonnera
pas de lire dans un Candide d’avant-
guerre une interview de Leblanc par J.
Lupin, au cours de laquelle
I'«auteur » avouait : « Je n'ai pas écrit
de vrais romans policiers », récusant
de ce fait toute fiction. Quant au nom
de Lupin, Jos¢ en a vu une demi-
douzaine sur les tombes du cimetiére
de Frangy (Haute-Savoie), berceau
de sa famille, proche de ce Chamonix
ou Cendrars tenta de déplacer le
secret de I'Aiguille.

La grotte
invraisemblable

On sait que ce secret fut transmis a
César (Commentarii de bello gallico,
livre III) par les chefs des Calétes (et
les menhirs que trimballe Obélix ne
sont en fait que des reproductions de
ce prodige, ce pourquoi ils lui sont si
légers) puis donné en héritage, de roi
en roi, jusqu'a Lupin. Aprés, le secret
d’Etretat devient secret d’Etat (« Ar-
séne Lupin légue a la France, etc...» ).
S’est-on demandé¢ pourquoi, des
1896, Félix Faure allait chasser a
Etretat, sur les hauteurs de la falaise,
dans la propriété de M. Dubosc?
Pourquoi, I'année ou il fonda le Ras-

bl du peuple francais (1947)

arg|
employés par les et créd
partisans de I'imagination romanes-
que.

Sans remonter a la pensée de Plau-
te, reprise par Bacon et Hobbes, homo
homini lupinus ( «I’homme est un lupin
pour '’homme », Asinaria, 11,4, 88 ), le
journaliste chercha & connaitre I'ori-
gine du nom de Lupin. On parlait
d'un certain Lopin (comme lopin de
terre), employé de I'enregistrement
selon les uns ou, selon d’autres (Vale-
re Catogan, qui apparaitra tout a
I'heure) architecte et qui se présenta
aux élections de 1902 dans le seizieme
arrondissement.  Leblanc  aurait
d’abord orthographi¢ Lopin puis, sur
les protestations de I'intéressé, serait
passé a Lupin. Mais, si Lupin est di a
la fantaisie de Leblanc et si sa premié-
re aventure est relatée dansle n® 6 de
la revue de Pierre Laffite, Je sais tout
(15 juillet 1905) comment se fait-il que
Lupin participe au Drame du Marché-
Noir de Saint-Martin (paru dans
L’Anjou en 1885, ed. Henri Gautier,
1889, in octavo, en mauvais état, cote
Y-bis-75 732 a la B.N.) comme I'éta-
blit Yves Olivier-Martin (revue
Europe)? 11 est vrai que Lupin, ici,
méme §'il « imite trés bien le cri de la

De Gaulle prit le temps d’aller dans le
Pays de Caux recevoir les armes de la
ville d’Etretat? (Sur lesquelles figu-
rent, sans raison claire des coquilles
d’huitres). Et pourquoi René Coty,
propriétaire d'une villa dans la sta-
tion fut élu a la présidence de la
République, ce qui surprit tous les
commentateurs, en décembre 19537
Tous pour la méme raison qui avait
attiré Henri IV (Sully, Mémoires,
1638) vers ce trou alors perdu de la
cote: I'Aiguille.

Drautres questions assaillaient I'es-
prit du journaliste : Alors que le dan-
ger venait de la Prusse, que vint faire
Viollet-le-Duc a Etretat? Que vint
manigancer la, avant la chute du
ministére Jules Ferry, M. Boutet,
chargé des serrures au ministéres des
Travaux publics ? Maupassant I'a vu!
Pourquoi tout cela? Un trésor? Al-
lons donc, poudre aux yeux! Qui y
croirait ? Une fortune bien plus gran-
de, et bien plus politique : la longévité.
Mais désormais, le journaliste le sa-
vait: ils se trompaient. // les avait
toujours trompés. Et quand, au cours
de la derniére guerre, les Allemands

(11}

Il emporte en butin le réel laisse sa carte aux victimes. Par ici la monnaie. En cas d’erreur, Lupin
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LA VERITE SUR L’AFFAIRE LUPIN

peignirent en noir I'Aiguille afin
qu'elle échappit a Iattention des al-
liés (vrai!), ils se leurraient encore et
s’aveuglaient eux-mémes. Enfin! Qui
de sensé pourrait croire que 'aiguille
est creuse ? Un seul connaissait I'énig-
me, un seul pouvait pénétrer, si I'on
peut dire, a /'intérieur du contenu,
dans la grotte invraisemblable: AR-
SENE LUPIN/LE SUPERNAIN. II
y a la une béance phallique enchante-
resse pour un Lacan. Voici trois phra-
ses, en cadeau au lecteur patient: 1/
« L'aiguille creuse, c'est I'aventure »
(Lupin). Quelle aventure? 2/« Nous
avions joué la difficulté. 1l fallait jouer
la facilité, regarder l'extérieur, la
superficie... » (Lupin). Quelle superfi-
cie? 3/ « Raymonde préta l'oreille »
(premiére phrase de L'Aiguille creu-
se : « I'aiguille serait-elle le songe d'une
Jjeune fille ? » Frangois George).

« L’étre qui est son
propre néant »

Pour son explication, si temporelle,
le journaliste sentit la nécessité d’une
assise littéraire. Il s’agissait de désen-
claver I'«ceuvre» de Maurice Le-
blanc, de I'élargir a un vaste d

bon partout ou je le trouve », phrase,
d’ailleurs chipée a Moliére (voir I'am-
pleur du pillage dans Michel Schnei-
der, Voleurs de mots). Les lieux d’écri-
ture sont des repaires de brigands, ou
des demeures cambriolées. En 1927,
quand Lupin apprend la mort de la
Cagliostro, Breton écrit Nadja au
manoir d’Ango (Ambrumésy dans
I’ Aiguille creuse). Le Pays de Caux,
celui qui reste pour Gracq «le pays
d’Arséne Lupin, le pays ou les " cou-
pés’' 1910 font la course avec les
rapides et ou sur les routes le frénétique
collégien Isidore Beautrelet dévalant
sur sa bicyclette tourne autour de I'Ai-
guille creuse comme la fléche de la
boussole autour du péle », ce triangle
d’or Rouen-Dieppe-Le Havre fut
aussi le pays de Maupassant. Quelle a
éte, vers 18 ans, sa premiére ceuvre ?
La Légende de la Chambre des Demoi-
selles a Etretat ! Les lecteurs de Lupin
apprécieront : cette chambre est I'ar-
cane de I'Aiguille. A Etretat, Maupas-
sant, qui travailla prés de Flaubert, ce
chapardeur, peut-étre songeant a une
Tentation de saint Arséne, écrivit une
véritable incitation au vol (La Fortu-
ne, Gil Blas, 9 aout 1887). D’aprés son
valet de chambre, Frangois Tassart, il
aurait requ les visites d’un dame « qui

conceptuel dont I'essentiel fut donné
par Gyorgy Lukacs dans sa Théorie
du roman, établissant qu’il n'y a
d’aventure que dans un monde plein
et, en filigrane, que le récit de I’Aiguil-
le est le moment aprés lequel aventure
et intériorité du personnage se disso-

cient et ou le monde, alors, le monde”

de I'action, se détache des hommes et
cette autonomie le rend creux. Lupin,
figure épique, ne peut en aucun cas
étre un personnage de roman. Il est le
dernier aventurier, ce que Sartre saisit
fort bien. Que I'on relise la premiére
version (carnet «Dupuis») de La
Nausée. Sartre alors, dans les années
1931-36 est prés d’Etretat, au Havre.
Roquentin écrit une thése d’histoire
sur un aventurier du XVIlle, M. de
Rollebon. Malgré son goit pour la
gloire, ses futures déclarations lupi-
niennes (« {1 faut vouloir tout », Situa-
tion X, 194) et ses pourboires exces-
sifs, Sartre sait bien que les aventures
sont achevées : parce qu'est venue la
contingence. Dans I'original, cette
note: « Citation de Jules Verne ou de
Maurice Leblanc. Discussion terme da
terme. » Puis, dans les versions succes-
sives, « la remise en question de l'aven-
ture a perdu tout rapport avec les
audacieuses péripéties d'Arséne Lu-
pin» (Sandra Teroni-Menzella, Etu-
des sartriennes, 1). En stade intermé-
diaire, I'auteur avait proposé pour La
Nausée ce titre: «Les Aventures ex-
traordinaires d'Antoine Roquentin »,
avec une bande: « Il n'y a pas d'aven-
tures ». Enfin, il laissa tomber tout ¢a,
et on ne retrouvera Lupin que dans
Les Mots (« J'admirais le Cyrano de la
peégre... »). Roquentin, a I'opposé, de-
vient, dit-on, un Herlock Sholmés,
cherchant des traces, des racines de
marronnier, des galets. Frangois
George se demanda pourquoi il re-
nonga a rencontrer dans le voleur
«lEtre qui est son propre Néant ».

L’arcane de I’ Aiguille

Quoique I'association nouvelle soit
calquée sur celle des amis de Proust, le
journaliste ne s’attarda pas sur le
narrateur de la Recherche. Malgré
une question de Julien Gracq (qui
souvent cite Lupin) sur 'origine de la
richesse des personnages proustiens,
une «richesse» qui « figure partout
comme un absolu indivisible et équi-
vaut a la pos ion de coffres ou de
cavernes aux { s, mal locali
( En lisant, en écrivant, 104). (cpcn-
dant, dans I'état actuel des travaux,
rien ne permet, nonobstant I'attrait de
Marcel pour la Normandie, d’établir
un lien solide. Prudence.

Les écrivains, ¢’est bien connu, sont
une bande de voleurs. La plume signi-
fie aussi bien la pince-monseigneur
que Iécriture. Buffon: « Je prends le

aétéla de Napoléon 111 » (la
mystérieuse Victoire, sans doute, des
histoires de Lupin). A ses belles visi-
teuses (son perroquet les accueillait
au cri de « Bonjour, petite cochonne »)
Guy offrait, aprés une partie de bou-
les, ces gateaux et caramels de chez
Mme Lecceur, confiserie locale dont
on verra I'importance. Le ler septem-
bre 1884, Maupassant et Lupin se
sur la
plage de galels. vers la Porte

Le Trou de 'homme : la base secréte du sous-marin de Lupin

Sur le sol de la Chambre des Demorselles de Fréfossé, l'inscription « D.F.»,

code d'acceés a l'Aiguille : deboud sur ces lettres...

d’Amont, a I'incinération clandestine
d’un maharadjah hindou. Ces infor-
mations, le journaliste les tenait de
Raymond Lindon, ancien maire
d’Etretat, auteur de précieuses mono-
graphies sur sa ville, sous son nom ou
celui de Valére Catogan.

Comme Arséne Lupin miroite en
Paul Sernine, Valére Catogan se ren-
verse en avocat général, fonction que
Raymond Lindon, magistrat, occupa
aux Assises de la Seine, o il s'intéres-
sa aux affaires criminelles. Celle, en-
tre autres, de I'anarchiste Jacob qui
cambriolait pour alimenter les caisses
de son parti, était pointilleux sur
I'authenticité des objets d’art et dont
on dit qu'il servit de modéle a Le-
blanc. En 1955, Valére Catogan fai-
sait paraitre aux éditions de Minuit,
chez Jérome Lindon (son fils, donc)
Le Secret des rois de France ou la
véritable identité d’Arséne Lupin (réé-
dité ces jours-ci). Valére Catogan (se
fondant sur les travaux antérieurs de
Raymond Lindon) donne sa propre
traduction du message chiffré, clef de
I'Aiguille, retrouvé par Lupin dans le
livre d’heures de Maire-Antoinette.
L’auteur, qui a fouillé tout le pays et
toutes les archives, qui fut un camara-
de de classe de Claude Leblanc a
Jeanson-de-Sailly, connait son sujet

Le parc a huitres, qu'un sieur I

.. par une ouverture dans la falaise, Lupin et Beawtrelet
trouvérent le moyen d'entrer.

Sans dévoiler sa solution, il faut indi-
quer le réle que joue un souterrain de
800 métres qui méne a la mer: il
existe, le journaliste s’y cogna la téte
dans le noir.

Les sources

Quant a 'identité d’Arséne, voici:
en 1864, une «jeune femme, belle,
brune, grande et fraiche » séjourna a
Etretat et, peu apres, un enfant fut
trouvé sur le seuil de sa maison. La
belle (une certaine Victoire) repartit et
le bambin, portant un bavoir de den-
telle marqué d’un «N», fut appelé
Napoléon Sieur. Il ne fut pas baptisé
et comme & Etretat on aime les sur-
noms, il regut celui de Léon Sans Eau.
« Eh! bien, prenez toutes les lettres de
Napoléon Sieur, en écartant les « o0 »
bien sar... Mélangez-les: Arséne
Lupin. » La derniére édition de ce livre
est augmentée d’une seconde thése:
Le secret des caramels. Ceux-ci, mis
au point par I'humoriste Alphonse
Karr et  Hamel (boulanger
local) procurent a leurs consom-
mateurs une longévité exceptionnelle,
due a l'utilisation d’une eau parti-
culiére (cette eau que, ayant épuisée sa
gourde remplie au Gange, le maha-
radjah vint chercher a Etretat, en
période de sécheresse, hélas). L'eau,
expliqua Raymond Lindon (ou Vale-
re Catogan) provient d’une riviére
souterraine. Dans une piéce de sa
propriété, Les Pelouses, entre une
collection de tableaux ou de repro-
ductions représentant I’Aiguille, les
portes ou les falaises, il en montra, sur
des cartes anciennes, le capricieux
trajet. Elle prend naissance (il

(L1}

remet tout ca en place. Ga lui coiite un fric fou en frais généraux, oui, mais c’est un gentleman.
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convient de citer ses sources!) a
Grainville-I'Alouette, court sur les
cartes de 1620 a 1669, puis disparait,
aprés,le XVlle, dans les profondeurs
calcaires. Un de ses bras ressurgit,
dans les galets, prés de la Porte d’Aval
etde I'Aiguille. Les touristes du début
du siécle s'étonnaient de voir des
femmes laver du linge sur la plage a
marée endante: c'était de l'eau
douc commence une trés étran-
ge histoire, contemporaine de I'affaire
du collier de la reine, racontée par
Raymond Lindon dans son Histoire
savoureuse du parc a huitres d'Etretat .
Tous les personnages qui en font
partie figurent sur un grand tableau
accroche dans le salon des Pelouses ;
un panorama, peint par Noél, un
ichtyologue, en 1786 : Vue de LaBaye,
de I'Eguille et des Parcs a Huitres
d’Etretat présenté a Monseigneur de
Calonne (ce ministre, contréleur géné-
ral du Trésor fut bientot congédi¢ par
Louis XVI et s’exila).

L’huitre creuse

Dans les années pré-révolutionnai-
res, un sieur Legros, ancien marin,
cultivait un parc a huitres sur le
rocher, a 'embouchure de la riviére,
dont il céda la concession a un couple
intrigant, le « baron» de Bellevert et
Agathe Du Tremble qu'il faisait pas-
ser pour sa filleule. Lui, une sorte
d’escroc de génie, qui se méla aussi
des affaires louches d’un gymnase de
Bienfaisance. Elle, «née de parents
pauvres » (archives de la Seine), venue
on ne sait d’ou. Le parc: 513 compar-
timents en 8 cuves, 15 bassins et un
réservoir de conservation creusé dans
la falaise. Les huitres venaient de
Cancale, plus exactement de St-
Vaast-la-Hougue - (Cotentin), ame-
nées par un sloop, La Syréne (capitai-
ne, Vallin). Dans le mélange d’eaux
douces et salines, les vertes d’Etretat
acquéraient ure saveur trés parti-
culiére qui les menérent, disait-on,
par lourds charriots (80 cloyéres de 24
douzaines) e. dont certains pensérent
qu'ils transportaient de I'or, jusqu’a
la table royale de Marie-Antoinette.
Elles furent vantées, a la fin du
XVIlle par I'abbé Dicquemare, un
spécialiste de la question (I'Anglais
Arthur Young le rencontra au Havre ;
il était alors chargé par le gouverne-
ment d’étudier les causes du dépéris-
sement des huitres de Cancale). A
noter que I'abbé, féru en malacologie,
fut le premier a dessiner I’Aiguille, en
1780. Raymond Lindon, qui établit
I'identité de Bellevert (archives natio-
nales, fonds de la Marine, D 2 58) ne
trouva aucun document reliant les
mollusques estretatais au fin palais de
la reine. Il fut pourtant fait état de
lettres patentes aprés la fondation
d’une société en commandite (le nom
d’Etretat apparait dans sa forme ac-
tuelle sur les actions). Aprés la mort
de Bellevert (1797) I'exploitation ces-
sa peu a peu mais, «le mirage des
huitres d’Etretat était si brillant et si
trompeur que par-deld la tombe, Belle-
vert continue d faire vivre les illusions
qu’il a créées. Et chez qui? Chez les
représentants les plus qualifiés de I'ad-
ministration des Domaines. L'Etat, en
effet, pendant dix ans, a voulu croire
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que les actions du parc d'Etretat
avaient une valeur et s'est ingénié a la
découvrir » (Raymond Lindon).

Que signifiait cette histoire (non
plus 'Aiguille mais I'huitre creuse)?
Et pourquoi Raymond Lindon n’ac-
corde-t-il pas aux huitres, si juteuses,
les effets de longévité que Valére
Catogan attribue aux caramels (dans
la composition desquels, bien sur, il
n'entre pas une goutte d’eau)? Et
pourquoi, d’ailleurs, I'ancien avocat
général, I'ancien maire de la commu-
ne, s’était-il mélé des affaires de Lu-
pin? En 1926, L'Avenir du littoral
avait affirmé que I'existence de cam-
brioleurs sur une plage est « un signe
infaillible de prospérité ». Tout de mé-
me! Le journaliste apprit (devait-il le
répandre?) que le pére de Raymond
Lindon avait été diamantaire. Saisi
d’un doute, il alla voir plus prés le
nom de la propriété, Les pelouses. Un
«r» avait eté gratté. Il fallait lire: Les
perlouses!

-

L’entrée au pays de Lu-
pin

Le moteur rugit et la barque de
Willy s’engouffra, au centimétre pres,
sous la Porte d’Amont, exploit qu’il
réserve pour les grandes occasions, et
c’en était une: il s’agissait de Lupin.
La mer était devenue plus forte et plus
bleue. Ici, a Bénouville, face a I’esca-
lier du curé, Raoul d’Andrésy avait
sauvé de la mort par noyade Joséphi-
ne Balsamo, aux longs cils bruns
(« Vous avez cent ans... et je vous
aime »). La barque de Willy, un an-
cien légionnaire, polyglotte, remonta
la baie dans des paquets d’eau.
Comme sortisde I’ Aiguille, des indivi-
dus moulés dans du caoutchouc noir
nagérent jusqu’aux galets et aborde-
rent, ruisselants. Allongés au bas des
falaises, immobiles et comme suicidés
de bonheur, quelques filles inattenti-
ves s’étaient dénudées dans une lu-
miére de craie ou la peau refait sa
fortune. Avant d’accoster, sans géne,
Willy pissa dans la mer. « Lorsque le
fer de la quille gringa sur les galets »
(La comtesse de Cagliostro), le jour-
naliste sauta, une idée en téte: longé-
vité-Cagliostro-collier de la reine.
Sous ses pieds, les galets avaient un
crissement voluptuaire de perles.
(ARSENE LUPIN: NU SI N’A
PERLE).

Pouvait-il rattacher deux aventures
locales de Lupin, la fille de Guiseppe
Balsamo et I'Aiguille ? A I'époque des
escroqueries de Cagliostro, on parlait
de cures merveilleuses, de secrets de
jouvence, de la beauté continue de
Lorenza Feliciani, sa complice. Ca-
gliostro était né a Palerme, en 1743.
Goethe (Voyage en Italie) visita sa
famille. Entre la Sicile et la Norman-

Sous ses pieds les galets avaient un crissement voluptuaire de perles.

i l.nin et Claude Leblanc

die, des liens historiques (1085, Roger
ler chef de Normands de I'Ttalie méri-
dionale). Dumas indiquait qu'en
1771, Balsamo et Lorenza passérent —
par Etretat — en Angleterre. Enfin, il
était clairement écrit, et dans le Col-
lier de la reine (in A.L. Gentleman-
cambrioleur) que Floriani (Lupin)
avait été vu en Sicile, ot son pére était
magistrat a Palerme. 11y avait de quoi
broder, mais la longevité, non, le
journaliste sy refusait. Lupin I'avait
dit, pensant a Joséphine: « tout au
plus miracle de volonté ». C’était autre
chose.

La meilleure entrée au pays de
Lupin se fait par le bac qui fait passer
d’Yville-sur-Seine au Mesnil-sous-Ju-
miéges endroit ou, prés du manoir
d’Agnés Sorel, la Dame de Beauté, fut
retrouvé le trésor des abbayes
Comtesse de Cagliostro). De la, on
suit la queue de la grande ourse
dessinée par les abbayes: Jumiéges,
Saint-Wandrille... Le premier pseu-
donyme de Maurice Leblanc fut
abbé de Jumiéges. Sa sceur Georgette
et Maeterlinck habitaient Saint-Wan-
drille. 11 s’est trouvé que les deux
abbayes furent occupées par I'abbé
Prévost qui, en 1731 avait écrit un
livre, un portrait de femme, dont
Maupassant fit cadeau d’une édition
(il en avait écrit la préface en 1875:
« ¢'est avec Manon Lescaut qu 'est née
/mlmlmhle forme du roman moder-
ne») a Lupin pour son vingtiéme
anniversaire au moment de I'incinéra-
tion du maharadjah). Maupassant,
au fond, est le meilleur témoin du
voleur. Dans ses Confidences (L'an-
neau nuptial), par exemple, Lupin,
pour expliquer sa dextérité, dit: « Bi-
gre, jai travaillé six mois avec
Pickmann. » Dans ses Chroniques
(Aux bains de mer, 1887), Maupas-
sant raconte la séance de prestidigita-
tion donnée par Pickmann a Etretat.
Quant au roman de I'abbé Prévost,
Manon (une voleuse, sceur de voleur :
« Quoi, nous n’emporterons pas méme
les dix mille francs»), il est I'exact
envers, la signification interne de
L’Aiguille creuse.

L’année 1525 fut un
pétard

Tout y est, le génie de I'action,
I'énergie guidée par un coup d’eeil
pénétrant, les routes secrétes ména-
gées par la nature, les cavernes, la
prostration réflexive et le travail de
deuil d’ou jaillit le prestige (voir le
tout neuf. ouvrage de Jean Sgard,
L'abbé Prévost, labyrinthes de la mé-
moire, en librairie ces jOuTS-Cl) Répu-
té maitre de I'amour-passion, Pré-
vost, de I'existence creuse, fait sour-
dre le désir d’aimer, et d’étre aime.
Son héros, Des Grieux, soumis a la

L’AFFAIRE LUPIN

concupiscence et au « penchant géné-
ral pour les femmes » connait « ['inves-
tissement de la conscience par le sensi-
ble dont Malebranche a développé la

puissance irrésistible » : la passion.
Lupin le confesse dans La demeure
my. stérieuse : « chacune de mes aventu-
res résulta d'un élan spontané qui me
jetait d la poursuite d'une femme » (cité
par G.P. Guasch, revue Europe).
L’abbé signait Prévost d’Exiles, du
nom d’un chateau, aux confins de la
France et du Piémont, ou fut interné
le Masque de fer, parce qu’il connais-
sait le secret de I'Aiguille. Exiles: un
lieu et une absence de lieu. On sait, de
plus, que I'abbé s’inspira d'un abrége
de la vie d’un certain Arséne. Pour
finir, '« Histoire du chevalier Des
Grieux et de Manon Lescaut par Pré-
vost d’Exiles » se transforme ais¢ément
en I'« Histoire osée d '4iguill¢- creuse
roche  d’Arséne  Lupin.  P.V.
MDXXV.» Pavie, 1725: Frangois ler
prisonnier de Charles Quint. Frangois
ler, fondateur du fort de Fréfossé par
lequel se faisait I'accés a I’Aiguille (le
journaliste était obligé de se fonder
sur la connaissance des textes par le
lecteur). Lupin disait : « les faits écla-
tent au hasard ». L’année 1525 fut un
pétard. Diego, le troisiéme fils de
Christophe Colomb a quitté son pos-
te de gouverneur d’Hispaniola et I'ile
de Cubagua ou, enrichi dans le trafic
de nacres, il révait de faire construire
une « Tour de perles ». Au méme mo-
ment, Frangois ler autorise Jean An-
go (du manoir d’Ango, I'’Ambrumésy
de I'Aiguille creuse), qui avait contri-
bué¢ aux explorations de I’Amérique, a
poursuivre de mystérieux bateaux
Jjusque dans I'Océan indien.

Histoire complexe, « faits éclatés »,
comment monter I'événement? Le
journaliste, aprés les abbayes, avait
poursuivi sa route dans des villages
ou, en se rapprochant d’Etretat,
poussaient de plus en plus fréquem-
ment, comme une piste, les fleurs
roses et bleues des lupins (/upinus
polyphyllus), originaires d’Amérique.
Quand la barque de Willy lavait
laissé sur les galets, il était allé revoir
la chambre des Demoiselles (adonné
au peché de luxure, dit-on, le Sire de
Fréfossé fit enlever trois sceurs. Elles
résistérent. Il les fit enfermer la « sans
autre vétement que leurs longs che-
veux » ). Puis, au-dessus de I’Aiguille,
de la Porte d’Aval et des ruines du
parc a huitres, il s’¢tait étendu sur la
pelouse, au bord du précipice (« je te
donne cing minutes pour débrouiller
l'affaire »). 11 ava. fermé les yeux.
Bruit de la mer.

Quand Michelet mit la mer a la
mode (1861), il était venu la, sur « les
assises superposées o se lit I'histoire
du globe, ou les siécles accumulés
offrent tout ouvert le livre du temps.

C'est un monde en démolition, que la
mer mord toujours en bas... Le flot en
dissout le calcaire, emporte, rapporte,
roule incessamment le silex qu'il arron-
dit en galets » (La Mer). Le calcaire
I"avait amené a parler des coquilles, et
puis des perles. « Cette perle, disait-il
dans une phrase étrange, n'est pas une
personne, mais ce n'est pas une chose.
Il 'y a la une destinée». 11 écrivait
encore «la perle s'imprégne du plus
intime et boit la vie... elle parait amou-
reuse de la femme, elle de la perle ».
C'est  «linfatigable  aiguillon  de
l'amour ». Et aussi: « Quand elle a
dormi tant de nuits (sur le sein de la
femme, dans sa chaleur), quand elle
s'est ambrée de sa peau et a pris ces
teintes blondes qui font délirer le caur,
le bijou n'est plus un bijou, c’est une
partie de la personne... un seul a droit
de le connaitre et, sur ce collier, de
surprendre le mystére de la femme ».

« Pas de limite a mon

désir »

Michelet voyait dans la beauté des
corps le triomphe de la mer, beauté
que venaient reprendre a leur profit
les perles, et celui qui les possédait
ensuite. Michelet parlait de « mystére
révélé ». Voila I'énigme de Lupin, sa
motivation ultime. Afin de combler
son permanent manque d’étre, son
néant existentiel, il reprend un ancien
trafic de perles et la tradition locale de
leur culture. Ici, elles prennent leur
rondeur et leur belle eau. Devenues
bijoux, parures, colliers, gorgées de
splendeur et de jouvence, il ne reste
plus qu'a aller... les voler. L’huitre
inerte et le bondissant Lupin! « Une
lutte, disait Michelet, ou les forts
deviendront trés-forts ». Lupin: « 1l
n'y a pas de limite @ mon désir » (les
Huit Coups de I'horloge ) . A la maniére
de Valére Catogan, Arséne Lupii
Huit cent treize (le livre de la ren:
sance du cambrioleur aprés I'aban-
don de I'Aiguille) devient, en termes
sensés (sans «c»): A I'huitre, puisez
éternité. Voila pourquoi tant de fem-
mes et voild pourquoi une ne I'a pris.
Et, par ailleurs, qu’écrivait Maurice
Leblanc, en dehors des aventures de
son héros ? Des romans bien oubliés :
U'Image de la femme nue, la Robe
d’Ecaille rose, et autres modes d’em-
ploi.

Si cela n’avait pas été, cela serait.
Le journaliste redescendit vers Etre-
tat, il acheta un marteau, un ciseau a
froid et, dés la nuit tombée, se mit a
creuser I’Aiguille. ARSENE LUPIN :
A NE PLUS NIER.

A.L. GARRIC
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